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1 SOTTERRANEI DI PARIGI 



CAPITOLO XIV 

* % 

è 

IL Delubro (1) , • 



Il luogo dove P assemblea §i riuniva non pa- 
reva facesse -parte delle rhedesime gallerie che 
Lussali e Cliavigny avevamo percorse. Era una 
specie di vestibolo sotterraneo che , sebbene 
perfettamente conservato, móstrava di rimon- 
tare alla più remota antichità : era sorretto da 
pilastri incastrati nel muro, e i capitelli di quei 
pilastri, scolpiti con estrema delicatezza, ram-' 
montavano i più bei tempi dell’arte romana. 

• * . A * * 

(1) Con questo nome chiamavano il luogo delle loro 
riunioni certi stolti fanatici i quali in quel tempo pre- 
tendevano imitare in Francia ed altrove il rigorismo dei 
.Puritani d’Inghilterra. • . 
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4 I SOTTERRANEI 

Un gran numero di bandiere eoi colori di 
tutte le nazioni d’ Europa, ornavano la vòlta , 
insieme a molte grandi lampade d’argento so- 
stenute da cordami di seta. Altre bandiere e 
trofei d’armi antiche erano appesi alle mura- 
glie, e fra quésti trofei alcuni candelabri di 
metallo sostenevano dei lumi che spandevano 
all’intorno un chiaróre abbagliante. 

In mezzo a quel recinto si elevava un palco 
a rigoglio dorato, a cui si ascendeva per molti 
gradini, coperti di ricchi tappéti. $.u quel pal- 
co, visibile da tutte le parti del vestibolo, stava 
un tripode d’oro, nel quale ardevano dei pro- 
, fumi, una specie di forziere di bronzo, avente 
la forma d’una casa gotica , un libro aperto, 
serittq a lettere d’oro ed una spada antica; i 
quali oggetti , esposti alfa venerazione degli 
astanti, sembravano per. essi altrettante reli- 
quie del più gran valore* 

L’ assemblea si componeva di due o trecen- 
to persone, dispóste secondo l’ordine delle ge- 
rarchie ; ogni categoria aveva un posto sepa- 
rato ed abiti diversi. Intorno al vestibolo era- 
no delle panche di quercia , divise in altret- 
tanti sedili. L’ultima fila di quelle era occu- 
pata da uomini vestiti uniformemente di nero, 
colla testa nuda ed una spada alla mano ; pa- 
reva che essi avessero un grado inferiore nel- 
l’ associazione e fossero destinati al servigio 
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01 PARIGI * 5 

degli altri. Quelli che sedevano nelle prime 
panche, al contrario, erano di grave e nobilis- 
simo aspetto. 11 loro abito consisteva in un 
gran mantello bianco , sulla spalla sinistra 
aveano una stella ottangolare dì drappo rosso, 
la spada era sostenuta da una cintola anch* es- 
sa bianca; inCne, in un’altra specie di palco, 
sormontato da un baldacchino cremisi e posto 
in faccia al primo stavano i dignitari dell’or- 
dine. Erano quattro personaggi, coll’abito bian- 
co e la stella alla spalla, disposti sulla mede- 
sima linea, e al disopra di essi, in un gran seg- 
giolone somigliante ad un trono, vedevasi il 
capo di quella misteriosa associazione. Alcu<? 
ni alabardieri , riccamente vestiti, facevano la 
guardia , appoggiati sulle loro lance , a tutte le 
uscite del vestibolo sotterraneo. 

Il capo era un uomo d’alta statura e d’a- 
spetto imponente e maestoso. Anch’egli por- 
tava il gran mantello bianco e la stella rossa 
a otto punte, ma aveva sul capo un berretto di 
forma bizzarra , e teneva in mano un bastone 
del comando sormontate da una sfera d’oro, 
sulla quale erano impressi dei segni simbolici. 
Davanti a lui stava un gran librò aperto, e ne- 
gli intervalli dei cantici, il capo volgeva la pa- 
rola agli astanti. 

Si comprenderà facilmente lo stupore di Fi- 
lippo e del suo compagno. Quel vestibolo gran- 
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6 I sotterranei . . 

dioso, quei trofei, quei lumi, quel palco ri- 
splendente d’oro, quell' insegne, quegli uomi- 
ni avvòlti in lunghi mantelli bianchi e neri , 
quelle guardie, <jue’ cantici, quell’apparato 
grandioso , tutto concorreva a rendere quello 
spettacolo adche più Sorprendente perforo, 
specialmente dopo molte ore passate nel silen- 
zio e nell’oscurità di quei IqogbL Essi credean 
di sognare, e Ghavigny girava intorno attonito 
lo sguardo, Sènza poter dire parola; Essi sen- 
tivano la necessità di dirigersi a qualcuno dei 
seguaci di quel culto ignoto, per averne le in- 
formazioni di cui abbisognavano, ma la curio- 
sità ed uh certo rispettosi tenevano inchiodati 
nel loro posto. Malgrado il coraggio dell’ uno 
e la sventatèzza dell’ altro, pure aspettavano 
nell’ombra un momento più favorevole per ve- 
nire avanti (1).\ . . - ' • » 

Le voci intanto proseguivano a cantare con 
quelle cadenze di cui abbiamo' parlato , e che 
parevano d’origine Orientale. Quando esse ces- 
sarono; il 'capo si alzò , e lesse con voce so- 
nora: ’ * . ** 

(!) Avremmo creduto d’incorrere'neUa taccia di sba- 
dati, so avessimo omesso di parlare di codesta' riunione 
clandestina, che mentre disgusta ed indispettisce, pure 
presenta un interessante pascolo alla curiosità di chiun- 
que ama incontrare nel romanzo, anche di volo, men- 
zionate certe particolarità storiche che formano per cosi 
dire il colorilo di- un'epoca. ■ Nota dell' Autore. 
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« Tu cri, o Israele, un grano di senapa eh’ io 
presi nella mano e lasciai cadere sopra una ter- 
ra feconda ; tu divenisti un albero immenso e 
gli uccelli dei cielo si riposavano sul la tua cima, ' 
e le nazioni si sedevano alia tua ombra. Ma 
nella legge nuova sta scritto : - Ogni albero che 
non produce, buoni frutti sarà tagliato e getta- 
to al fuoco - Ed 1 tuoi frutti , o Israele , erano 
pieni di cenere e di amarezza, ed io ho man- 
dato i miei taglialegne , e l’ albero condannato 
fu raso dalle radici, ed-i suolavanzi furono di- 
spersi sulla superficie della terra ». 

Qui il coro, accompagnato da una musica 
che non si sapeva donde venissé , intuonò un 
canto tristo e melanconico. Poscia il capo pro- 
segui:. • . 

« I destini sono compiuti , la gran città gia- 
ce sotto l’erba, e i rettili del deserto strisciano 
nelle rovine del tempio. O antica città illustre, 
io t’ho respinta dal mio seno come. una figlia 
ingrata e spergiura; i ministri della mia colle- 
ra hanno distrutto col ferro c col fuoco, il tuo 
santuario, profanato dal culto di Baal e di-Mo- 
loch. Ma io mi ricostruirò sopra un nuovo ter- 
reno un tempio più vasto e più sontuoso del 
tuo. 1 miei architetti ed i miei lavoranti sono 
già all* opera : il Libano, si spoglierà un’ altra 
volta dei suoi cedri, Ofira.del suo oro, Saba 
dei suoi profumi ; il sangue delle -giovenche 
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. 8 I SOTTERRANEI 

Scorrerà di nuovo sull’ altare degli olocausti ; 
il fuoco del mio santuario non si estinguerà 
mai. Chi è quella schiera che si avanza nel 
buio de’ tempi, colla spada alla mano per, fe- 
rire il drago e il leone? Io vi riconosco, valo- 
rosisoldati; io vi scelsi fra i forti per estermina- 
re i miei nemici. Con voi esalterò gli umili ed 
umilierò i superbi ; per voi il mio nome sarà 
rispettato dai Gentili^e dagli adoratori degl’ ido- 
li; in grazia vostra ricostruirò il mio tempio di 
marmo è d’ oro, e tutti i popoli del mondo ver* 
ranno a prosternarsi dinanzi ; a me ». 1 ’’ 

~ Sia cosi! risposero gli astanti.. 

Poi il coro intuonò un inno di trionfo e di 
gioia. , . ' 

Ma per quanto quelle cerimonie fossero biz- 
zarre, i due amici non vi prestavano Ormai che 
un’ attenzione distratta. In quella specie d’ome- 
lia pronunciata dal capo, molte espressioni ave-, 
vano in essi destate delle rimembranze. Guar- 
davano specialmente con estrema attenzione il 
capo assiso sul seggio;. Chavigny si volse al 
compagno, e gli disse: ' 

— Filippo, non hai riconosciuto in quel di- 
scorso certe cose che devi aver già lette iqjino 
o due biglietti, al tuo indirizzo? Eh, che dici 
dei forti scelti' per colpire il drago e 11 leone ? 

— Infatti, questa coincidenza è strana ; ma 
tu non hai osservato^ la gran somiglianza del 
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. DI PARIGI 9 

personaggio principale di quest'assemblea con. . 

— Ah ! dunque pare, anche a te che questa 
somiglianza vi sia?-Io non osava di esprimere 
il mio pensiero, eppure quella voce, quel vol- 
to... Si, non c’è dubbio, è lui, il nostro .com- 
pilatore De la Croix. * - ■ 

— Anch’io l’aveva riconosciuto:.. Ma taci, 
potremmo essere intesi. 

— i E che cosa m’importa? Quel buon uomo 
può essere un po’ noioso ma non l’ho mai cre- 
duto terribile. Vorrei sapere qual parte rappre- 
senta in questo luogo: è egli, presidente, gran 
rabbino, o gran lama? Vorrei essere impiccato 
se Io indovino. * • - 

. — Ora lo sapremo; ma taci, ti dico: slamo 

ascoltati. 

Infatti uno degli alabardieri che facevan la 
guardia, sentendo dietro di sè un sommesso 
mormorio, si era voltato. Un movimenta fatto 
sbadatamente da Chavigny, scoperse i duo gio- 
vani. La guardia gridò subito.: 

— All’erta! all ertai Dei malvagi sono en- 
trati nell’augusto recinto. 

Questo grido d’allarme gettò nell’assemblea 
un’agitazione e un turbamento indescrivibile. 
1 cantici tacquero: tutti gli astanti si alzarono, 
alcuni con collera, altri visibilmente atterriti. 
In mezzo a quella generale.confusione, cinque 
o sei alabardieri è altrettanti fra quelli vestiti 
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.10. I SOTTERRANEI 

di nefro che avevano un grado inferiore, si slan- 
ciarono nel corridoio con fiaccole ed aTrmi. In 
un istante i due amici furono circondata e vi- 
dero puntarsi molte spade sguainate al petto. 

Chavigny aveva preso le pistole e voleva re- 
sistere: ma Filippo si oppose. . * 

— Non. usiamo violenza-, Chavigny, te ne 
prego-.. E. voi, aggiunse rivolto agli assalitori, 
cosa volete? Noi ci siamo smarriti in* questi 
sotterranei , il caso solo ci ha Condotti in que- 
sto luogo i ma se il vòstro Capo è veramente il 
signor De la Croix, vi prego di condurci da lui, . 
e son certo... • 

— Come! conoscereste voi l’illustre nostro 
capo? domandò con sorpresa uno degli inco- 
gniti. • • * v 

. ; — Perdinci! se lo conósciamo! gridò Gha- 
vighy un poco turbato dal veder brillare tante 
spade. Siamo fra noi come i cinque diti della 
mano; De la Groir, è nostrojntimo amico. 

Alcuni fra gli astanti sorrisero in aria di scher- 
no, come se Chavigny avesse detto qualche 
grande sciocchezza; ma uno di quelli in man- 
tello bianco si accostò, e disse con tuono auto- 
revole: - * •'*.*'•* 

, — Fratelli* conducete costóro al nostro ca- 
po: egli deciderà della loro sorte.' 

Gli altri si impadronirono dei giovani , clic 
non fecero alcuna resistenza e li condussero 
nel vestibolo. 
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« La loro vistò produsse una crescente agita- 
zione netl’asseinblea: tutti si precipitavano verso 
di loro per vederli; le guardie duratan fatica a 
schiudersi un passaggio fra tanta folla. Alcuni, 
i più fanatici, proferivano ingiurie e minacce , 
altri li guardavano con curiosità non scevra 
d’inquietudine. In mezzo al disturbo generale,- 
quegli soltanto, cui si dava il. nome di capo, 
conservava la sua impassibilità, aspettando che 
i colpevoli gli fossero portati dinanzi. 

Ma questa impassibilità , disparve subito, 
appena ebbe gettato uno sguardo sopra di loro. 

L’austero suo volto espresse 11 più vivo stu- 
pore, ed egli si alzp impetuosamente dai seggio. 

* — Filippo di Lussan ! Il signore di Chavigny 1 
gridò. Come sono essi in questo luogo? - 
— Signore, disse Filippo, con fermezza, non 
intendo fa caus$ degli oltraggi che !... 

— Chiamatemi capo ! interruppe maestosa- 
mente, De la Croi* : è il titolo che mi appartie- 
ne in quésto recinto. 

— Vi chiamerò come vorrete; ma protesto 
contro le violenze di questa gente, che' sembra 
dipendere dagli ordini vostri. Il mio amico cd 
io, siamo scesi, per un aliare della più alta im- 
portanza, nei sotterranei vicini al luogo delle 
vostre riunioni, ci siamo smarriti, e, guidati 
dalle vostre cantilene.... •• w *• 

— Basta così, interruppe il capo. Fratelli , 
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12 I SOTTERRANEI 

» . *y " • 

prendo sotto la mia protezione questi due uo- 
mini , che mi son noti ambedue. Uno di essi 
è uno spirito frivolo e leggiero, ma leale; ci 
contenteremo di esigere da lui il giuramento. 
L’altro è appunto l’illustre neofita che aspet- 
tavamo questa sera, quegli che io vi annunzia- 
va, come un vaso d’elezione, un’urna ripiena 
di profumi, una solida torre per la nostra ra- 
gunanza. E vedete, orrevoli precettori , cava- 
lieri, e scudieri del gran delubro, vedete come 
qui si manifesta la verità f Questo neofita , 
uomo di poca fede, altero della sua intelligen- 
za e del suo sapere, non avea tenuto conto 
della promessa già fatta; non era venuto que- 
sta sera al luogo ch’io gli aveva indicato, ove 
due dei nostri compagni dovevano prenderlo' 
per condurlo nel delubro. Sceso, non so per 
quali miserabili interessi mondani, col suo fri- 
volo compagno, nelle gallerie sotterranee che 
circondano questo luogo, si era smarrito nelle 
tenebre; ma un buon genio l’ ha preso per ma- 
no, e l’ha condotto fra noi, alla fontana d’ac- 
qua viva, come un’altro condusse la fuggiasca, 
vicina a morire di sete, nel deserto di Pharan. 

Il signor De la Croix parlava con molto ca- 
lore, come avesse attribuito davvero quel caso 
alla Provvidenza. Con tutto ciò alcuni degli 
astanti, i più vecchi e di più alta dignità , cor- 
rugarono la fronte, scrollando la testa in aria 
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di dillldenza. Poi uno di loro disse con, furinez- 
za, ma in tuono rispettoso: 

— E. il giuramento, illustre capo? 

— È giusto, rispose De la Croix; ringrazio 
il mio caro fratello, il precettore italiano, d’a- 
vermi rammentato il dovere che m’impongono 
i nostri statuti. Portatemi il libro aureo, c que- 
sti presteranno ; secondo la legge , il giura- 
mento. . 

• * 

Uno degli uomini in mantello bianco prèse 
sul palco un libro rilegato in velluto, alo posò 
dinanzi al capo , il quale , dopo aver fatto di- 
stendere la mano sul libro a Filippo ed a Cha-' 
vigny, pronunziò la formula seguente: 

— « In presenza del cielo, per l’ombra dei 
miei avi, giuro di non dire nò a uomo, nè a 
donna, uè a creatura umana ciò che ho sentito 
in questo recinto; di npn scriverlo, di non far- 
lo intendere con cen,ni, alla luce del sole o nel- 
le tenebre, in verun luogo in somma ». 

Ed al comando dell’ uomo in mantello bian- 
co, che pareVa un maestro di cerimonie, cia- 
scuno dei due giovani ripetè con voce chiara e 
distinta : . f 

— Lo giuro ! • ' 

— « 8e io mancassi a questo giuramento, 

proseguì De la Croix, possa esser coperto di 
lebbra, divorato dai cani, arso dal fuoco; così 
giuriamo I » * _ - 

1 SOTTERRANEI 01 PARIGI — 111. . 1 
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— Così giiiriamo! ripeterono Filippo e Cha- 
vigny. . ' " 

Allora fnronojiberi-' 

Chavigny pareva stordito dalla solennità di 
quel giuramento, ma- Filippo diceva con un 
sorriso amaro a quelli che gli stavano intorno: 
Eh, signori miei! -non valeva da pena di 
esiger, tapto : bastava la nostra parola d’ onore. 

Il capo finse di iion aver sentito quell’osser- 
vazione suflìcienlemen te mondana; si alzò, e, 
rivolto all’assemblea, dièsè : . ; • 

— Fratèlli! il giuramento -è stato fatto, ora 
lasciatemi conferire cogli ospiti. L’adunanza è 
sospesa ! * ^ • 

Allora gli astanti cessarono di affollarsi d’in- 
torno al seggio. Alcuni di essi si posero a pas- 
seggiare nello spazio che era rimasto vuoto vi- 
cino al palco; altri formarono dei gruppi, nei 
quali si parlava con calore, sebbene la presen- 
za del capo sembrasse reprimere in parte l’e- 
spressione dei discorsi che vi si tenevano. 

Filippo e Chavigny erano impazientissimi di 
avere un colloquio -in particolare col signore 
De la Croi*, il capo supremo di quella: ragu- 
nanza. Ma’ questi, quando i dignitari che oc- 
cupavano il seggio con lui si furono mischiati 
nella folla, condusse Filippo in un angolo, fa- 
cendo vista tìf non essersi accorto di Chavigny, 
e disse al suo giovine amico in tuono di rim- 
provero: 
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— Filippo di Lussan, è egli questo ciò che 
mi avevate promesso? Il giorno incui il cielo 
si servì della mia mano per liberarvi dalle car- 
ceri della Bastiglia, non prendeste l’impegno di 
accedere al mio primo invito? 

— Sono colpevole, è vero ! rispose Lussan. 
Malgrado la mia poca simpatia per- riunioni di 
questo genere, mi sarei guardato dal mancare 
alla mia parola, se circostanze della più alta im- 
portanza no^ mi ci avessero costretto^. Ma il 
vostro tempo è senza dubbio prezioso come il 
mio, e non è questo il momento di lunghe spie- 
gazioni. Di grazia, potete dirmi ove siamo? 

— Nei sotterranei del palazzo delle Terme, 
di cui alcuni attribuiscono l* edificazione a Giu- 
liano l’Apostata, altri a Costanzo Cloro. Que- 
sta parte del palazzo ha meno sofferto dèli’ al- 
tra , come vedete , dalle ingiurie del tempo e 
dal vandalismo dei barbari; Vi si scende per 
una scala segreta posta in una casa di via del- 
l’Arpa. Da molti anni questo luogo ci serve di 
di riunione. < 

E chi siete voi I domandò Filippo. 

— Cornei non lo sapete, figlio mio? riprese 
De la Croix con sorpresa. L’abito di cui siamo 
vestiti, questi simboli così conosciuti nella sto- 
ria non bastarono a rivelarvejo? Voi vedete i 
discendenti e gli eredi di quegli illustri cavalie- 
ri, che, dopo aver. versato il.loro sangue guer- 
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reggiatìdo contro gl’infedeli , furono messi al 
bando delle nazioni. Quegli uomini vestiti di 
nero, sono gli scudieri o servi che aspirano al 
grado di cavalieri; quelli in mantello bianco so- 
na i cavalieri; i dignitarii che sedevano poco 
fa sotto di me, in questo seggio, i precettori o 
capi delle differenti ragunanze che teniamo 
presso ogni nazione d’Europa; ed io, sebbene 
indegno di tanto onore , sono il capo di questi 
uomini generosi che si sono proposti di sra- 
dicare il vizio dalla terra. 

— Come! esistono pazzi di questa specie? 
osservò Chavigny , poi soggiunse ad alta voce 
rivolto a La Croix: Simile al volgo io m’im- 
maginava che Giacomo di Molay, fosse stato 
l’ultimo capò de’ cavalieri di cui vi chiamate 
discendenti. , . ' ‘ . r 

; — - Si vede che il signore di Chavigny ha fat- 
to dei lunghi studi sulla storia, se ha tali Cogni- 
zioni: rispose ironicamente La'Croix...... Ma 

Giacomo di Molay prima di morire avea già 
trasmesso la sua dignità a Marcò Larmenio il 
giovine , il quale riunì gli avanzi proscritti e 
dispersi della nostra compagnia. Da Larménio 
in poi contiamo un seguito non interrotto di 
capi , fra i quali figurano dei nomi illustri in 
Europa, e segnatamente quello di Filippo d’Or- 
léans, reggente di Francia. 

—e Non vi offendete 'dei dubbi di Chavigny, 
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disse Lussan sorridendo, le vostre pretensioni, 
saranno fondate , ma a prima vista esse con- 
trastano colle idee valse comunemente; per 
cui prima di essere accettate hanno bisógno 
di appoggiarsi piuttosto a dei monumenti che 
ad una semplice tradizione. -V 

— E i monumenti non ci mancano , ripre- ' 
se orgogliosamente la Croix; ne abbiamo de’ si 
importanti; de’ sì autentici che l’ uomo più si- - 
nistramente prevenuto non potrebbe affaccia- 
re il minimo dubbio. Guardate su quel palco, 
quell’astuccio divelluto contiene delle carte 
che provano incontestabilmente la successione 
regolare dei capi, da Ugo di Payens, sino a’ no- 
stri giorni.. Quell’ urna di bronzo racchiude le 
ceneri di Giacomo di Molay, quell’elmo, quel- 
lo scudo, quella spada appartennero all' illu- 
stre eroe... 

Ma Filippo credè bene d’interrompere quel- * 
la enumerazione che minacciava d’ esser lun- 
ga, e disse con aria distratta : 

t— Signore r non sta a me il discutere sul 
valore dei documenti a cui potete appoggiarvi, 
e d’altra parte non ne avrei nemmeno la vo- 
glia. Credo di avervi già detto, che io. ed il mio 
amico, adempiamo in questo momento una - 
missione che reclama tutta la nostra. attività > 
tutta la nostra energia; è per ciò che osava 
domandarvi di rivolgere a nostro vantaggio il 
potere di cui godete in questo luogo. ' 
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. ' — Parlate, figliò raro, rispose. il capo pre- 
murosamente : pochi , ma pochi davvero , nel 
corso d’una vita ornai lunga m’inspirarono la 
stima e l’affetto che sento per voi. Forse non 
m’avete ben conosciuto; ma qual meraviglia 
se ancora non conoscete voi stesso? Mi lusin- 
go però di provarvi ben presto quanto a me 
prema la vostra felicità ed il vostro avvenire ; 
e se l’aveste voluto a quest’ora:-... Ma ditemi 
in che posso servirvi? Mi siète caro come il 
giovine Beniamino al vecchio Giacobbe. 

Vi ringrazio di, tanta amicizia, ma vi as- 
sicuro che non la metterò a prove .troppo dif- 
ficili. Desidero soltanto sapere se una donna, 
smarritasi come noi in questi luoghi, è venu- 
ta ad implorarejhsoccorso vostro, o di alcu- 
no dell’ assemblea.* 

No, figlio mio; non ho veduto nessuno, 

e se, un fatto così importante, come la presen- 
za di un'estraneo in .questi dintofrni si fosse 
verificato, l’avrei saputo al momento. La galle- 
ria per la quale siete giuntò è fi solo mezzo di 
eomunicazione fra questo" recinto e i sotterra- 
nei di cui mi parlate: là, noi facciamo subire ai 
neofiti, le prove opportune primard’essere am- 
messi nell’ordine, e non v’ha esempio che sia 
mài venuto da quella parte alcuno a disturba- 
le le nostre riunioni. Ma avreste tanta confi- 
denza in me, figlio mio, da dirmi con quale 
scopo mi fate questa domanda? ■ • 1 
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Filippo gli raccontò in poche parole la spa- . 
rizionc di Teresa ViLlenehvc da Val-de-Cràce. 
De la Croix rimase per un poco sopra pensiero. 

— È un’avventura incomprensibile, diss’e- 
gli finalmente, ed anche tra i nostri corrono da 
qualche momento delle voci su ciò che accade 
di strano in alcune parti ipesplorate dei sotter- 
ranei. Si dice che vi abituilo -spirito maligno,, 
invisibile, ma che vede nello tenebre, e le 
cui orribili imprese cagionano i piu tremeudi „ 
disastri sulla superficie di Parigi. E voi crede- 
te, figlio mio, che la vostra fidanzata possa es- 
ser caduta in potere di questo mostro Jetcsta- 
bile? . . . - , . t , 

* — Non dico. ciò, signore; che il cielo me ne 
guardi! rispose Filippo facendosi pallido; io 
ignorava perfino resistenza di questo scellera- 
to. .. Ma infatti, aggiunse poi Con terrore sem- 
pre crescente, il solo intervento di lui potreb-' 
be spiegare alcune circostanze inconcepibili 
della sparizione di. Teresa. Si è usata certa- 
mente l’astuzia o la violenza per trascinarla 
in questi sotterranei, ed allora il pericolo di 
quell’ infelice è anche più grande che io non 
pensava: a quest’ora non dovremmo più tra| r 
tenerci: perdóno, signore de la Croix.... per- 
dóno, illustre capo... Chavigny , sei pronto? 
Andiamo. . . . 1- 

Filippo era in un tale stato d'agitazione che 
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• * ♦ , 

faceva male a vedérsi. De la Croi* lo tratten- 
ne con un gesto amichevole, e riprese : 

— Figlio mio , io non disapprovo la vostra 
tenerezza per Teresa di Villeneuvè; sebbene 
figlia di Uno fra quelli che si prostrano dinanzi 
al Mammone delle ricchezze, essa è casta co- 
me Rebecca e bella- come Rachele. No, lo ri- 
peto, noi non saremo contrari! a quest’ u- 
nione, éd auzi la favoriremo con tutto il no- 
stro potere ; ma pensate bene a che vi espo- 
nete in quest’ audace intrapresa: Queste gal- 
lerie, abbandonate da. molti secoli, minaccia- 
no in ogni parte di eàdere,' e possono- ad ogni 
passo schiacciarvi sotto le loro rovine: di più 
gli scellerati che le abitano...- 

• Abbiamo, già fatto più leghe in questi 

medesimi sotterranei , rispose Filippo con im- 
pazienza, e siamo ancora sani e salvi, come 
vedete; d’altronde, ’Chayigny ed io siamo ar- 
mati, e noi' dué soli possiamo far fronte a molti 
nemici. Se dunque non potete darmi nessun 
-soccorso... 

- — Un momento, gipviné imprudente ^ un 
momento. Voi ignorate le grandi cose a cui 
siete chiamato; non sapete qùal prezzo abbia 
cotesta esistenza, che tanto temerariamente 
esponete ; per. una donna ; ma poiché siete riso- 
luto, vi servirò come volete. * 

E rivolto verso un gruppo di cavalieri che 
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stavano a poca distanza dal palco, comandò: 

— Si dica a Salomone Hartmann di Venire 
s òbito qui. 

Quelli a cui era diretto quest’ordine si af- 
frettarono ad eseguirlo. 

— Salomone Hartmann , disse De la Ctoìx 
a Filippo, ò un alemanno di Vestfalia clic ven- 
ne da giovine a stabilirsi in Francia, ove eser- 
citò lungo tempo la professione^ cavatore nei 
dintorni di Parigi. Pare che a quell’epoca me- 
nasse una vita molto irregolare, abbandonan- 
dosi aU'hitemperanza... ' ... * 

— Beveva cpme un tempiario ! mormorò 
Chavigny. 

Fortunatamente, per la conservazione della 
buona armonia fra i due amici ed il capo* que- 
sti non sentb la riflessione imprudente del gio- 
vine poeta. * » 

— Divenuto vecchio, prosegui De la Croix, 
e sentendo mancarsi le forze, Salomone si ri- 
cordò che un tempo in Alemagna aVea forma- 
to parte delle nostre ragunanze ; allora* si oc- 
cupò di scoprire la nostra sede à Parigi , e si 
fece riconoscere. Per quanto egli fosse cadu- 
to in basso loco, . pure era nostro dovere t’ as- 
sisterlo, e gliene facemmo promessa a condi- 
zione che se ne mostrasse degno. Ora egli si 
è emendato, e qualche volta soltanto si lascia 
vincere dalle vecchie abitùdini. Noi gli abbia- 
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mo affidato la guardia di questo luogo sotter- 
raneo quando i cavalieri non visi riuniscono: 
in conseguenza egli- passa qui la più- gran par- 
te del suo tempo, e si dice che- nessuno si è 
spinto più oltre di lui- nei sotterranei. Egli 
duhque potrà darvi delle informazioni utilis- 
sime.. « .. .. 

— Certo , disse Filippo , se acconsentirà a 
servirci di guida. \ ■ 

— Se acconsentirà”? ripetè. De la Groix con 
un sorriso. Sappiate., figlio mio, -che qui, tut- 
ti debbano obbedirmi ciecamente. La mia vo- 
lontà è assoluta? Ma ecco Salomone Hart- 

mann. 

.Un vecchio vestito dell’* abito nero , divisa 
degli scudieri”, si facea strada nella folla per 
arrivare dinanzi al seggio del capo. Egli era 
robusto ed alto di persona , ma curvo : la sua 
grossa testa pareva attaccata immediatamente 
alle spalle: la sua facèia contornata da un’in- 
colta barba bianca ,. era una di quelle buone 
faccio germaniche, come tante se ne vedo.no; 
l’ intemperanza* vi era rappresentata da fre- 
quenti protuberanze , e dal rosso uécesp del 
naso; il suo sguardo però aveva una certa vi- 
vacità che poteva dipendere o dal fanatismo , 
o dalla diffidenza. 0 sia perchè aveva la co- 
scienza dei suoi errori passati, o sia per il sen- 
timento della sua inferiorità , quell’uomo pa- 
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reva penetrato dal più profondo rispetto , e 
quando montò sul seggio del capo, si proster- 
nò quasi sino a terra dinanzi a lui. . 

— Hartmann, gli disse questi con tuono be- 
nevolo, mi si assicura che voi conosciate per- 
fettamente i vasti sotterranei , una parte dei 
quali serve per le nostre ragunanze, è egli 
vero? * - A 

— Illustre capo, rispose il vecchio con un 
accento alemanno il più pronunziato: vostra 
signoria non fu ingannata. Vf.fuuua volta 
una sola perso.na che conosceva* meglio di me 
i sotterranei, ma essa ò morta da molto tempo. 

— Va bene... Voi avete anche. lavorato in 
queste gallerie, non è vero? 

— Io?... Che il Signore ci perdoni i nostri 
peccati 1 sono dei secoli che nessuno ha più 
dato un colpo di zappa e di martello a queste 
pareti.' ' , - ' ' r • 1 

— Ma alloca, come riusciste.... 

Salomone non pareva disposto a rispondere ' 
con franchezza , ma il capo se ne accorse , e 
riprese con voce ferma e severa: 

— Hartmann, v’impongo di dire la verità.. 

Io vi domando come poteste acquistare le co- 
gnizioni di cui parlate. 

— Ebbene dunque , illustre capo , rispose 
Salomone non senza sforzo , vostra sigimria 
dimentica che all’epoca in cui i mici occhi si 
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erano chiusi alla luce , e 1* intemperanza e gli 
amori avevano soffocato nel mio cuore i veri 
germi della vita, io viveva fra i seguaci di Be- 
lial , incuranti della legge del Signore e della 
legge di Cesare. Noi ci servivamo di questi 
luoghi abbandonati per nascondervi le mer- 
canzie frodate in Parigi, consumando nel per- 
dere Fanima nostra, i guadagni fatti con que- 
sta -colpevole industria. 

—Intendo. E gli uomini di cui parlate, que- 
sti complicbdelle vostre cólpe frequentano essi 
tuttora, i sotterranei? 

— No, nossignore: gli uni terminarono la 
loro misera-vita nelle prigioni q sulle galere 
del re , gli altri morirono ignominiósamente 
sulla pubblica piazza. 

— = - É voi solo, figlio mio, prosegui La Croix, 
voi solo foste risparmiato dalla misericordia di- 
vina, perchè vi restasse il tempo di pentirvi e 
d’espiare i vostri errori passati Tuttavia si 
assicura che. questi sotterranei sieno tuttora 
frequentati da un individuo, sul quale si han- 
no soltanto degl’ indizi vaghi e contraddittori. 
Lo conoscete voi?'. "• * 

• Il vecchio Salomone esitò di nuovo. 

— Non posso negarvi di saperne qualche 
cosa , Tispose poi imbarazzato ; ma se non di- 
spiace a vostra signoria, gradirei di conserva- 
re su questo, proposito una certa discrezione. 



Digito 



i byÒoogle 



DI PARIGI 25 

% 

Do la Croix, geloso della sua autorità stava 
per insistere onde strappare a Salomone il se- 
greto che questi voleva nascondere; ma Filip- 
po s* interpose vivamente , dicendo : 

— Di' grazia , signore , pensate quanto il 
tempo è prezioso per noi. Vi prego piuttosto 
di domandare a quest’uomo se esiste una stra- 
da sotterranea che conduca di qui alla scala 
deU’edueatorio di Val-de-Gràce, e se può ac- 
compagnarci fin là. , . • . * 

— Avete inteso? disse il capo ad Hartmann; 
vi comando dijrispondere. • . 

— Quella strada esiste , o almeno esisteva 
in altri tempi, e forse potrei trovarla; ma in,' 
questi luoghi non si è mai certi di nulla, chè 
un giorno il passaggio è libero, l’ indomani è 
attraversato da una frana, e poi vi sono delle 
inondazioni e molti altri pericoli. 

— Non tentate di spaventarci, buon uomo , 
disse Filippo fermamente f perchè non vi riu- 
scireste; nessuna riflessione potrà distoglierci 
mai. Io vi domando se potete sì o no servirci 
di guida* fino a Val-de-Gràce? ^ • 

— Se il nostro rispettabile capo me l’ordi- 
na.... . • * 

— Ve l’ordino , Salomone Hartmann , ma 
non è qui tutto; dovete anche promettermi di 
aiutare questi giovani con tutto il vostro pote- 
re nella Toro intrapresa. “ ( 1 ‘ 



Digitized by Google 




26 I SOTTERRANEI 

Ed, il capo di qué’eavalierispiegò in due pa- 
role a Salomone di che si trattava; Quando 
questi l’ebbe saputo, manifestò il più gran ter- 
rore. 

— - Non mi domandate una cosa simile , si- 
gnore, diss’egli con veemenza ; se la fanciulla 
è caduta in mano di colui , ve ne scongiuro 1 
non ve ne mischiate. Voi non sapete come e- 
gli è implacabile nelle sue vendette! Da molti 
anni è venuto, senza dubbio', più volte sul li- 
mitare del nostro recinto , e non ha mai tur- 
bato .le nostre ragunanze, non ci s’è mai fatto 
conoscere con nessuna aggressione ; ma se lo 
offendeteci più gravi mali ci minacciano; Ve 
ne supplico dunque per la* vostra vita prezio- 
sa, per la vita de’nostri compagni, non esigete 
che io provochi lo sdegno di quello scelle- 
rato".; v ■ ; 

Questi timori espressi coll’accento della ve- 
ra convinzione produssero qualche effetto sul 
signor De la Ccoix; ma egli si guardò bene dal 
lasciarlo trapelare. r , ■ . •/ 

— Foss’egli il nemico medesimo disse a 
Salqmone , 4 voi eseguirete i miei ordini. Non 
fummo noi istituiti per colpire il leone che si 
aggira iq cessantemente nelle tenebre, cercan- 
do una preda da divorare? Il leone è quest’es- 
sere sconosciuto, -questo spirito malvagio, que- 
sto demonio della notte, che erra d’ intorno a 



Digitized by Google 




bl PARIGI 27 

noi in questi luoghi bassi ed oscuri. Salomo- 
ne Hartmann , ricordatevi delle vostre pro- 
messe. •' 

. Filippo era sempre più impaziente nell’ascol- 
• ta#e quel verboso linguaggio. 

— Signore , diss’egli ; io esigo soltanto da 
Salomone clic ci accompagni alla scala di Val- 
dcsGràce. Circa al resto il mio amico ed io con- 
tiamo sul nòstro coraggio. * . 

11 vecchio alemanno crollò disdegnosamen- 
te le spalle * quasi avesse voluto dire che in 
certi casi è inutile il coraggio di cui si faceva 
pompa in sua presenza. Ma il De la Croi* dis- 
se a Filippo: ^ L 

— Hartmann vi accompagnerà; egli conosce, 
a quanto sembra, sull’abitante dei. sotterranei, 
certi particolari che vorrei fargli, confessare ; 
voi avete fretta, ed i fratelli aspettano con im- 
pazienza la continuazione dei nostri, esercizi ; 
lo interrogherò più- tardi su questo argomento. 
Poi volgendosi al vecchio cavatore : • 

— Salofnone! egli disse, voi andrete a spo- 
gliarvi della veste che vi è permesso di portare 
soltanto nelle nosjtré cerimonie , e tornerete 
qui subito. Ma prima ascoltatemi , Salomone 
Hartmann. La vita di questo giovine ( ed ac- 
cennava Filippo), è più preziosa che quella di 
dieci fra le vite de’più illustri di, noi, fosse pu- 
re fra queste compresa anche la mia. Per un 
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capéllo elio cadesse dalla sua nobile testa, voi 
dovreste versare lagrime di sangue , e se gli 
accadesse sciagura per colpa vostra , l anate- 
ma e la maledizione piomberebbero settanta 
volte sette su voi!... In ginocchio, Salomone 

Hartmann. ... ... 

Il vecchio si prostrò umilmente. Allora il si- 
gnor de la Croix abbassò verso di lui il basto- 
ne del comando , il celebre abacùs , insegna 
della sua dignità ; gli fece prendere m mano 
il globo d’oro',- mentre egli reggeva il. bastone 
daU’ altra estremità. . 

• Salomone Hartmann si presto con tutta la 
'possibile serietà a codesta ridicola e misterio- 
sa cerimonia.. * . ' r . 

— Salomone Hartmann 1 riprese La Croi» 

con voce sonora; giurate voi di ricondurre ; que- 
sti) giovine sano e , salvo , fosse pure a fischio 
della vostra vita medesima? 

— Lo giuro 1 rispose Salomone. • 

— Bene sta... Ora andate in pace, Sàlomo- 

Il vecchio baciò la mano del signor Dola 

Croix, ed usci. , ‘ '• .. . 

Filippo e\Chavigny osservarono attenta- 
mente, è stcntaron molto a frenare un sorriso 

d^i^'gnazwne.^ , amico mio > dissc ciiavignj 

avgcchassa, che . si prendono tutte le pie- 
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cauzioni possibili per la tua sicurezza, ma non 
si pensa niente all'atto alla mia. Pare che mi 
si consideri come soprammercato, pure... 

Un gesto di Lussan lo interruppe ; il. capo 
s’era nuovamente avvicinato a loro. 

— Filippo di Lussan , diss’ egli sommessa- 
mente; ora voi ci lasciate, e forse, tornato nel 1 
mondo, specialmente se le vostre ricerche a- 
vranno un esito felice , vi dimenticherete una 
altra volta di noi. Eppure importa gravemente 
che io mi trattenga per un momento con voi , 
poiché ho da svelarvi dei segreti di un’immen- 
sa importanza per il nostro avvenire. Mi pro- 
mettete voi di accettare un mio invito quando 
n’avrò scelto il giorno fe l’ora ? 

— Il rifiutarlo sarebbe un’ ingratitudine per 
parte mia, dopo i servigi che mi avete -resi, ri- 
spose distrattamente Filippo, e sq questa not- 
te circostanze imperiose me lo hanno impedi- 
to... Però, egli soggiunse, ‘nel caso che si trat- 
tasse di farmi vostro compagno potreste tro- 
varmi alquante ribelle ai vostri desideri, poi- 
ché k> non amo quest’apparato emblemàtico, 
questi simboli oscuri, mentre si può far guerra 
al vizio ed insegnar la pratica della virtù a vi- 
so scoperto e senza riguardi. , * . . 

— Ma non v’è egli bisogno di colpire colle 
immagini gli spiriti volgari? rispose De la Croix 
con voce sorda stringendo la mano a Filippo. 

* SOTTERRANEI DI PARIGI — III. 3 
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— Ebbene, signore, quando sarò più tran- 
quillo vi ascolterò volentieri, 
x _ — Sia cosi , dunque, figliuolo mio. 

Intanto avean disceso, i gradinr del seggio, 
e si eran diretti verso le gallerie, all’ingresso 
delle quali Salomone Hartmann, in abito bor- 
ghese , stava già ad aspettarli. Mentre passa- 
vano di mezzo agli scudieri ed agli altri inco- 
gniti, una voce rozza disse all’ orecchio di Fi- 
lippo: • . • . 

— Il Signore sia con voi , signor Sullian ! 

A questo nome, che gli rammentava la sua 
prigionia, Filippo si voltò prontamente, e sot- 
to l’abito nero di quell’incognito riconobbe il 
primo carceriere della Bastiglia. ' - 

E ceH’anima vostral disse un altro dalla 
parl,e oppòsta/.- ‘ 

Ed ai grandi occhiali d’ argenta che gli. co- 
privano una parte del volto , riconobbe Sah 
viano. . ■ • v •' - x 

Filippo rispose a quel duplice saluto incli- 
nando la testa. La Crojx sorrise, exlissesom- 
messamente al giovine: . • • - . . 

. — Finche sarete, fra noi nulla dee sorpren- 
dervi. • * .* ■ . 

Intanto erano usciti dal recinto, e quando i 
due amici furono suf plinto d’ internarsi nei 
sotterranei si fermarono per congedarsi dal 
signor De laCioix, che disse loro; 
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— Andate in pace, figli miei...SaIomoneHart- 
maniij ricordati de’ tuoi giuramenti! 

Ciò detto, rientrò nel recinto. Alcuni minu- 
ti dopo i due giovani, che s’erano già allonta- 
nati , udirono la musica- de’ cavalieri elevarsi 
di nuovo nel silenzio de’sotterranei, simile ad 
un coro di spiriti tenebrosi. 

t • 
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SOTTERRANEI 



CAPITOLO XV 

* « 

La campana 



Salomone Hartmann precedeva i due amici 
con passo rapido e sicuro; di quando in quan- 
do si vòltava-per guardare alla sfuggita Filip- 
po e Chavigny, ma senza rivolger loro una 
parola. La sua flsonomia esprimeva uno stra- 
no meseuglio di flemma e d’ inquietudine; e 
d’altronde la repugnanza clTegli aveva mor - 
strata sin da principio ad incaricarsi di quella 
impresa , -poteva ragionevolmente mettere in 
diffidenza ùdue giovani versoi di lui , malgra- 
do la solennità *le’suoi giuramenti. 

Intanto la comitiva andava sempré più i- 
noltrandosi addentro i sotterranei; ma Filippo 
di Lussan , osservando la bussola, si accorse 
che non si dirigevano verso il sud, come avreb- 
bero dovuto fare per giungere sotto all* edu- 
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catorio di Vai-de-Gràce. Nou volle nasconde- 
re al tedesco questa osservazione, che puro fu 
fatta da lui senza far travedere il minimo so- 
spettò ingiurioso. 

— La. via diretta è attraversata da una fra- 
na , rispose laconicamente la guida. 

— E quella che abbiamo presa è certo che 
ci conduca allo scopo? 

— Lo spero; ma in poche ore queste galle- 
rie possono andar soggette a molti cambia- 
menti. 

- — E ditemi , mfo amabile amico , chiese 
Chayigny' alla sua volta colla solita leggerez- 
za;*, corriamo noi dei pericoli? 

. 11 vecchio alemanno scrollo la testa. 

— Voi vedete, eglidisse accennando le pa- 
reti pericolanti delle gallerie, l’urto il più lie- 
ve, un grido, tuia corrente d’ària possono far 
cadere da un momento all’ altro questi massi 
di pietra. La nostra vita è in mano degli spi- 
riti. .. w • * 

— E di quali spiriti parlate , amico mio? 

— : Nel mio paese d’ Alèmagna ne conoscia- 
mo di due specie : gli spiriti del bene o della 
luce, che sono gli angeli; gli spiriti del male 
o delle tenebre, che sono i demoni, gli spettri, 
le sillldi, i farfarelli, i fantasmi. 

— E che diavolo di dottrina è la vostra? Mi 
sembra che abbiate delle idee alquanto confu- , 
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se in fatto di teologia: mentre avrei creduto 
che nella vostra qualità di subordinato àgli or- 
revoli dignitari della ragunanza che abbiamo 
testé lasciata, aveste una gran venerazione per 
un altre? spirito, di cui non mi parlate. - 

— E quale, signore? domandò Salomone in 
aria d’ingenua maraviglia. 

— Lo spirito... di vino, detto altrimenti Bac- 
co, ed io scommetto che avete per lui un.cuf- 
to particolare. Anzi , siccóme è bene aver per 
tutto degli amici , vi prego , mio caro, di gua- 
dagnarci il favore della vostra diyinità, facen- 
do in onór suo delle, libazioni con questo; 
v Ed offrì a Salomone una bottiglia di cristal- 
lo, piena d’un liquore dorato, che esalava un 
delizioso profumo, 

. Il vecchio ubbriacone non aveva compreso 
nulla delle ironiche parole diChavigny r ina la 
vista della bottiglia bastò- per risvegliare tutte 
le sue facoltà sensuali. J suoi occhi si fecero 
smisuratamente più grandi, il suo gusto fu ec- 
cessivamente stimolato, per cui, dopo un mo- 
mento spio di esitazióne , afferrò 4a-.bottiglia , 
l’ esaminò , ne aspirò l’ esalazione e finì col 
portarsela risolutamente alle labbra. L’amples- 
so che te dette , il discorso- che de tenne> fu 
lungo; più volte Salomone parve tentato di 
staccarsela dalla . bocca Senza potervi riusci- 
re, e ci. volle uno sforzò dolorósa per separar- 
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si da .essa. Dopo- averne asciutta colia manica 
rimboccatura, la rese a Chavigny, mormoran- 
do con espressione di beatitudine : 

— Come è buono dolfce come lo zuc- 
chero! ' ✓ 

— Lo credo io, è il migliore amarasehino 
delle isole, che possa trovarsi alla locanda de- 
gli Americani; un miscuglio di nettare e d’am- 
brosia ..Su, amico mio, Un altro sorsettino. 

La tentazione fu forte per il vecchio intem- 
perante, che stese la mano, ma poi la ritrasse 
balbettando: 

* — No: hò giurato sull’aòacus, e Franche- 
ville, nostro precettore , ci ha proibito di fiere 
vino o acquavite all’eccesso. 

— Ma 41 vostro precettore non ha. parlato 
dell’ amarasehino delle isole. - 
• A questo argomento parve a Salomone che 
non si potesse rispondere ; per cui. afferrò, la 
bottiglia e la vuotò quasi tutta. . ' _ 

— Guarda, Chavigny, disse sottovoce Filip- 
po; tu rubbriacjierai. * 

— Non aver paura, Tho ben giudicato: una 
botte di questo vino non basterebbe per ub- 
briacarlo , mentre quello che ha bevuto può 
sciogliergli la lingua. E poi tù parli bene, per- 
chè hanno giurato di difenderti fino alla mot- 
te , ma io, corpus vile , ho bisogno di- farmi 
da me un protettore per tutti i casi di peri- 
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colo. Ben presto, come €havigny l’aveva pre- 
vedutola guida fu tanto espansiva, quanto era 
stata fino allora secreta. Essa aveva delle pre- 
mure , specialmente per il gentil giovane che 
V aveva con tanta generosità dissetato ; ogni 
volta che un ostacolo qualunque minacciava 
le gambe o la testa di Chavigny, Salomone si 
faceva un dovere d’avvertirlo, e Chavigny, non 
tardò ad approfittarsi delle, buone disposizioni 
in cui era il tedesco. 

— Ma voi, maestro Hartmann , gli- disse 
mentre camminavano , voi dovete conoscer 
benissimo 1* individuo che abita jn questi sot- 
terrànei. " 

— Nessuno può vantarsi di conoscerle be- 
ne, rispose, laconicamente T alemanno.. • 

— Cornei se poco fa parlando col vostro 
capo, pareva che foste in buona relazione con 
quest’essere misterioso... Potrete dirci almeno 
come si chiama. * 

— Un nome serve a qualche cosa quando si 
vive fra gli uomini ; ma vivendo fuori dell’ u- 
manità, senza alcun rapporto coi propri simili, 
a che serve un nome? 

— Infine è vecchio , giovine? Il avrete visto 
spesso, m’immagino? . » 

'■* — Non si vedersi sente quando passa , ec- 
co tutto. • • , . 

■ — Ma, insomma, lo conoscete , sì o no? 
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— Non si può dire di conoscerlo.., si teme, 
si subisce il suo odio o la sua collera, si cerca 
o'sr evita > ma esso non si lascia mai sorpren- 
dere. 

— Sentite , amico mio , disse Filippo che 
ascoltava questo dialogo con molta attenzio- 
ne, mi par di riconoscere in voi il gusto squi- 
sito per il meraviglióso che hanno tutti i vo- 
stri compatrioti di là del Reno. Con tutto ciò 
avete troppo buon Senso per non intendere che 
quell’uomo non potrebbe vivere in questo luo- 
go senza il soccorso de’sooi simili. ' * • 

— io oserei appena affermare che sia un 
uomo soggetto agli stessi nostri bisogni. *- 
— Allora si Ta nello straordinario, riprese 
Chavigny ; ma voi dovete almeno sapere qual 
è la parte dei sotterranei che esso frequenta 
per il solito. ‘ - \ - 

- — Ora è qui, ora -è là, forse in questo mo^ 
mento è a portata di sentire i nostri discorsi. 
— E lo credereste capace di assalirci? 

— È terribile cóme il leone. della scrittura; 
guai a me se provocassi il suo sdegno! 

— E come sapete, vqì che la sua collera è 
tanto tef ri bile? • ..* * • . * 

Hartmann si morse le labbra , e non Ri- 
spose. ‘ • 

— Questo vecchio birbante è un suo com- 
plice , disse Chavigny sottovoce a Filippo , e 
tenta, senza dubbio, di farci paura. 
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• — Tu cro^i? ed io credo inyeee che abbia 
egli medesimo una paura tremenda* t_ 
Cliavigny riprese la bottiglia, in cuf restava 
ancora un mezzo bicchiere di liquore. - . «„ 

- — Ehi, fratello Salomone* diss’egli, non vo- 
lete finirlo? - . - , 

La guida aveva mostrato troppo apertamen- 
te la sua debolezza per quel liquore , per cui 
era inutile in quel momento qualunque ipocri- 
sia, onde prese la bottiglia e la. vuotò d’ un 
fiato 1 . < , . * »< * ** 

— Alla bqon-’ora! continuò Chavigny. Ades- 
soì valoroso scudiere , in virtù, di quel gran 
principio in vino verità s-, dovete parlarci fran- 
camente, su questo upmo-diavolo ; col quale 
sembra-che abbiate finora vissuto da buoni vi- 
cini* Cortvèrrete, spero, che esso è uno scel- 
lerato di prim’ ordine , un mostro dalla faccia 
umana, non è vero,? * - - ; 

Salomone manifestava un terrore che non 
aveva nulla di finto. - '* ; » 

— Non l’insultate, diss’egli guardandosi so- 
pra la spalla.; voi siete un buon giovine e mi 
dispiacerebbe assai che avvenisse qualche dis- . 
grazia a voi od al vostro amico,. Non l’ irrita- 
te dunque con delle ingiùrie, poiché, ve l’ ho 
detto, egli forse ci ascolta! 

• — Ci ascolti ono^ rispose Chavigny, il qua- 
le quella volta non potè fare a meno di dare 
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un leggiero tremito; siamo tre uomini bèll ar- 
mati e muniti di tutto ciò che può Occorrere , 
e non è punto ■facile Io spaventarci con delle . 
ciarle: • 

. — Silertzio! disse Filippo fermandosi e stan- 
do in ascolto. 

Si sentivano in quel momento a grande di- 
stanza dei gridi lamentevoli. Il vecchio tedesco 
si turbò. * * ' 

— : Fuggiamo, egli disse; è lui, senza dub- 
bio ! * . - . . .. 

• — Vi proibisco di lasciarci 1 gridò Lussan 
con autorità ; rammentatevi del vostro giura- 
mento, voi dovete esserci di guida ed assisterci 
iti tutto ciò che vorremo intraprendere. Pren- 
dete da questa parte , te lo codiando ; v’ è là 
una persona che ha bisogno di soccorso , ed è 
forse quella (fh’io cereo. ’ 

— Lussan ; disse Chavigny , quella non è 
voce di donna; - • < * • 

— Zitto, ascoltiamo ancora. - - 
I lamenti erano cessati, ma dópo^una breve 
pausa ricominciaron di nuovo. - • 

— Per di qua , disse Filippo. Hai ragione , 
Chavigny; non riconosco la tocò della mia po- 
vera Teresa; ma non importa, bisogna soccor- 
rere quest’essete incognito die reclama il no- 
stro aiuto.' * V * . 
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Sarebbe forse l’uomo diavolo? domandò 
Chavigny guardando la guida. 

— No, certo, rispose Hartmannj'quello che 
voi' chiamate così , non ha. bisogno dei nostri 
soccorsi e non penserebbe nemmeno à recla- 
marli. 

Così parlando fra loro giunsero ad uno di 
quei crocicchi che abbiamo più volte descrit- 
ti. Ma questo aveva delle proporzioni molto 
più vaste che gli altri, La sua vòlta si elevava 
quindici o venti piedi dal suolo. Nel ristretto 
cerchio di luce che mandavano le lanterne , 
non potevano vedersi le paréti -, " si scorgeva 
soltanto una selva di pilastri , alcuni dei quali 
erano caduti ; tutta quella specie di caverna 
pareva minacciasse una prossima rovina. La 
vòlta era solcata da grandi e larghi spacchi che 
pareano neri serpenti enormi pietre recente- 
mente staccatesi dalle.pareti o ddl soffitto in- 
gombravano il' suolo. . * 

Il vecchio Salomone osservava attentamen- 
te quel luogo pericoloso. . • 

— Non ci fermiamo qui»- diss’eglr finalmen- 
te con voce bassa $ quasi strozzata dalla pau- 
ra; non parlate che in caso di assoluta neces- 
sità, e guardatevi di toccare coi piedi,, ed an- 
olie cogli abiti i pilastri... .La più piccola im- 
prudenza può costarci la vita: 

— Eppure , bisogna trovare in ogni modo 
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quel disgraziato di cui sentimmo la voce, dis- 
se Filippo con fermézza ; abbiamo attraversa- 
to dei luoghi pericolosi come questi ,..e se le 
gallerie stanno in piedi da più secoli , perchè 
non dovrebbero reggersi per alcuni altri mi- 
nuti?.. Ma guidateci voi, Salomone, perchè io 
non mi ritrovo più in questo caos. 

La vecchia guida parve riflettere un mo- 
mento per orizzontarsi. 

— Lo grida venivano da quella parte, disse 
egli accennando un corridoio in un angolo 
della caverna ; e quella galleria deve precisa- 
mente condurre alla scala di Val-de-Gràce. 

— Entriamoci dunque in nome di Dio 1 
disse Filippo. 

E si mosse correndo senza troppo occupar- 
si delle precauzioni che Salomone gli aveva 
raccomandato. Il coraggioso giovine stava ap- 
punto per entrare nel corridoio indicatogli , 
quando il tedesco, che sin allora aveva cam- 
minato lentamente e sulla punta de’ piedi , 
quasi temendo che il suolo venisse a mancar- 
gli, lo raggiunse con prqmura , e Lo trattenne 
per un braccio. 

— Non andate più là, diss’egli col suo so- 
lito accento pauroso; questa galloria è impra- 
ticabile... Guardate. . . 

Èd accennava la vòlta. - . 

Ma per render ragione di questo consiglio. 
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della .guida, siamo costretti a, dare alcuni mi- 
nuti ragguagli su isotterraner.^ 

Accade sovente che nei- sotterranei di Pari- • 
gi, e in generale m tutti i luoghi consimili, si 
formano, o , meglio, si prepàrano a poco a po- 
co, certe frane dette fonti 8 o campana. 

Da prima un sassolino od anche un grado 
di sabbia si stacca dalla vòlta e cadè sulsùo- 
lo. Qualche ora .dopo, l’indomani, i giorni se- 
guenti, altra sabbia, altri sassi vengano a ca- 
dere, e. queste macerie si elevano-a grado a 
grado in piramide; mentre al di sopra di essa 
la vòlta'si, scava a guisa di cupola; allora ciò 
che si chiama campana è cominciato , ed. in- 
grandisce con maggiore o minore rapidità, ina 
sempre senza interruzione. Qualche volta ci 
vogliono molti anni perchè la cosa acquisti 
delle dimensioni considerevoli , ma quando è 
giunta ad' un certo grado d’ importanza, allora 
il più piccolo caso,- il passare in lontananza 
d’una carrozza sulla superficie dèi terréno, ed 
anche un semplice cambiamento -atmosferico 
possono determinare la caduta d’ un ammasso 
di pietre che rompe e schiaccia tutto ciò che 
trova ove piomba. - •• ' • 

Un' fatto di questò genere si era verificato 
all’ingresso della gallòria, ove stava per en- 
trare Filippo. La piramide cuopriva presso a 
poco tutta l’apertura del corridoio, e colle lan- 
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terne si potea giungere appena a rischiarare 
l’altezza della cupola che stava di sopra. Ma 
un’ altra particolarità anche più grave aveva 
eccitato i timori del vecchio cavatore; egli vi- 
de alrum grani di sabbia, ed alcune.pietré stac- 
carsi dalla vòlta cadendo senza rumore sul 
mucchio di macerie; ora, visto Jo stato di pro- 
gresso a cui era giunta la campana, ogni cir- 
costanza, la più insignifìcante iti apparenza, 
potea cagionare una rovina terribile. 

- In poche parole Salomone spiegò tutte que- 
ste ragioni a’ due giovani; ma qè Chavigny , 
nè Lussali , sebbene più prudente , parevano 
intendere la gravità del pericolo. . 

i — Sia come si vuole, passeremo ; disse Fi- 
lippo.'- . . ■' . - 

— Si; sì, passeremo; ripete.il poeta. 

Nel tempo che la guida tentava ancora di 
trattenerli ; i lamenti si fecfero di ntfovo senti- 
re: anzi la voce era molto' più vicina; segno 
che i lumi erano stati veduti , e che V infelice 
veniva incontro ai medesimi. Un minuto dopo 
si poterono sentire ben distinte -queste parole, 
pronunziate con accento straziante : - 
— ■ Se siete cristiani, soccorretemi. 

Bastò quejla preghiera per vincere l’esita- 
zione dei giovani ; essi vollero slanciarsi nella 
galleria, ma Salomone li afferrò per*gli abiti , 
e li rattenne malgrado i‘ loro- sforzi , gridando 
con collera : 
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— .Saprement terteifle non vi muovete co- 
lai può venire incontro a voi, come^oi potete 
andar incontro a lui, se pure...., • * 

Non potè finire la frase; la catastrofe pre- 
vista ài verificò pronta come la folgore. 

• Un piccolo strepito si udì nella volta; nel 
punto medesimo l’aria violentemente compres- 
sa spense le lanterne; tutti e tre si sentirono 
trascinati con una rapidità che tol$è loro l’uso 
dei. sensi. .. c * ■ 

Per alcuhi minuti si poteva credere che tut- 
to fosse fuiitp ; ma poi una voce si udì, era 
quella di Lussan. Investito da quella massa di 
terra Che fortunatamente non offriva consi- 
stenza, era stato gettato cinque o sei passi lon- 
tano , ma senza risentirne alcun male» Pure 
gli fu necessaria tutta la forza fisica di cui era 
dotato per levarsi fuori dalla sabbia in cui era 
rimasto qdasi seppellito. Appena potè render 
conto a sè medesimi del proprio stato, chiamò: 
— Chavigny, Hartmann , dove siete ? 

— 16 son qui, fratello, rispose la guida, e 
sano a salvo, credo, per la protezione del Cielo. 
— E Chavigny, il mio caro Ghàvigny? 
Nessuno rispose.. • * * 

— Riaccendete un lume, disse Salomone, 
il povero giovine è rimasto sotto la frana : pre- 
sto, presto! . 

Appena potè muoversi liberamente, Filippo 
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cercò subito i zolfanelli che Chaviguy ebbe fa 
precauzione di dare anche a lui, e riaccese fa 
lanterna, che, cadendo, non aveva lasciala. 
Allora potè aversi uu’idca esatta del disastro 
che era avvenuto. 

. La campana era intieramente scomparsa; 
un ammasso gigantesco copriva l’ingresso del- 
la galleria e nascondeva fino alla cima i pila- 
stri di quella parte de’ sotterranei. Per fortuna 
i tre uomini non si erano trovati precisamen- 
te sotto la IVana nel momento della catastrofe! 
erano stati investiti soltanto per parte e get- 
tati lontano dal centro della valanga sotterra- 
nea; questa circostanza aveva salvato fa vita 
a due di loro, ma del terzo che n’era stato? 

Il vecchio cavatore, per il quale, simili av- 
venimenti erano famigliari , calcolò subito in 
-quale direzione bisognava fare delle ricerche, 
e cercò colle stesse sue mani fra quelle ma- 
cerie, a rischio di provocarne una seconda ro- 
vina. Filippo lo aiutava con tutte le sue forze, 
ma essi avevano esplorato tutta la parte in cui 
l’infelice Cbavigny doveva essere scomparso, 
e Chaviguy non si- ritrovava. 

* — Allora -dev’ esser più basso, disse Saio- 
mone, e senza gli 'arnesi ucccssarii è impossi- 
bile.... Povero giovine t 

— Oh, Diol Dio mio ! gridò Lussali con di- 
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sperazione. Io solo avrò cagionata la morte del 
mio migliore, del mio unico amico. 

Ma quando meno se lo aspettava, sentì un 
gemilo dietro di sè; si volse e vide agitarsi de- 
bolmente qualche cosa nell’ammasso mostruo- 
so di terra che poco mancò non gl’ inghiottisse 
■tutti. 

. Filippo- sì slanciò da quella parte e vide fi- 
nalmente Chavigny: la testa e una parte del 
braccio soltanto uscivano fuori dalla sabbia , 
ma il volto del povero giovine era scoriìposto e 
gli occhi chiusi. , . 

Lussan e hi guida si .posero con un ardore 
abbastanza giustificato dall’ imminenza del pe- 
ricolo, a sbarazzare il loro compagno, dal pe- 
so che gli gravava sul petto minacciando di 
soffocarlo, m poco tempo fu -levato fuori; al- 
lora Filippo, dopo essersi assicurato che l’a- 
mieo non aveva nessuna rottura , gli aprì le 
vesti e si pose a.fargli delle frizioni sul petto 
e sulle tempie per riattivare la circola/zione del 
sangue rimasta sospesa. Chavigny doveva es- 
sere stato, come i suoi compagui, investito 
dalla frana, ma meno robusto per sopportare 
quella scossa così violenta, si era svenuto. For- 
tunatamente si vide, che il' soccorso non era 
venuto troppo tardi e che in poco tempo avreb- 
be riacquistato i sensi.- * 

Infatti il colorito incominciava già a ritor- 
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nargli sulle guance, c gii occhi si riaprivano, 
ma nel tempo stesso, certe leggiere contrazioni 
dei muscoli della faccia, mostravano ch’egli 
soffriva internamente. ... 

— Ebbene, Chavigny, amico mio, mib fra- 
tello, gfi chiese ansiosamente Filippo; ti trovi 
punto meglio? . . \ 

Chavigny aveva ripreso i sensi ; e fece uno 
sforzo per sorridere, rispondendo all’amico:. 

— Per bacco, LuSsan, non è stata una bel- 
la avventurai 

Ma fu interrotto da una tosse seccale sulle 
pallide labbra gli' apparvero alcune gocce di 
sangue. .. , r . 

— Gran Dio ! gridò Lussan con dolore; una 
vena gli si è schiantata sul petto 1 

— Eh, non sarà nulla I disse Chavigny sem- 
pre sorridendo. - 

♦Dopo di -che volle alzarsi , e per quanto 
si sentisse delle dolorose contusioni per tutto 
il corpo, vide con molta sua soddisfazione che 
poteva stare in piedi e camminare. 

• — Alla buon’ora! riprese; io temeva di di- 
ventar inutile per te, mio povero Filippo, e di 
esserti piuttosto d’impaccio, come la prima 
volta che scendemmo in quest’ infernali sot- 
terranei. Ma vediamo, che si deve far ora? 

— Mio caro Chavigny, rispose Filippo inte- 
nerito, ho già troppo abusato della tua affezio- 



Digitized by Google 




48 ' I SOTTERRANEI 

ne’e tenerezza per me; qqest’ ultima scossa 
potrebbe portarti delle conseguenze funèste, 
ed io non posso permetterti di venire più in- 
nanzi. Salomone ti ricondurrà al recinto sot- 
terraneo, e ti -raccomanderà alle, premure del 
suo -capo finche io' sia- tornato. 

Chavigpy si mise a gorgheggiare canterei- . 
landò un allegro ritornello, per provare all’ a- 
mico suo che non si sentiva più nulla ; ed in- 
vano Filippo impiegò, tutta la sua eloquenza 
per fargli acoettare la sua proposizione. (}ha- 
vigny rispose prima scherzando,, poi con un 
rifiuto netto e -preciso. Filippo fu costretto a 
cedere, e si posero insieme a deliberare quale 
strada sarebbe stata da prendersi. 

. • . — Ebbene , disse Chavigny, non 'dobbiamo 
far nulla in soccorso di quel povero diavolo 
che poco fa chiamava? 

Filippo , esclusivamente occupato del peri- 
colo corso dall’ amico suo, aveva dimenticato 
l’infelice Smarrito forse in quei luoghi, e in 
aiuto del quale correvano prima della rovina. 

— Ora non possiamo far più nulla per lui, 
disse Salomone, poiché e facilissimo che sia ri- 
masto schiacciato daila frana....'. Pure si può 
tentare di farci sentire. . ' . 

E tutti insieme gettarono più volte- altissime 
grida ; ma , ^o sia che lo sconosciuto fosse ri- 
masto effettivamente sepolto , o sia che l’ am- 
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masso di terra che si elevava fra loro impedis- 
se qualunque comunicazione, non ebbero. al- 
cuna risposta. 

— Ahimè ! .disse Filippo tristamente; quale 
fatalità!.... Ma dev’ esservi una strada per gi- 
rare da un'altra parte, e quando saremo giunti 
alla- scala che mette a Val-de-Gràce, tentere- 
mo nuove ricerche. # • • 

Hartmann crollò la testa in aria di dubbio;, 
pure si rimise in cammino coi due giovani per 
giungere al luogo tanto desiderato , e ohe pa- 
reva sempre più si allontanasse da loro* 
Filippo, finora tanto risoluto, provava que- 
sta volta uno scoraggiamento. profondo. Mal- 
grado le tante avventure incontrate, non ave- 
vano potuto raccogliere nessun schiarimento 
sopra Teresa: erano spossati dalia fatica ed 
avevano corso un pericolo immenso , di cui 
forse Chavigny avrebbe -risentito gravi conse- 
guenze; e, ad onta di tutto questo, secondo 
ogni apparenza , tante fatiche e tanti pericoli 
non avrebbero compenso veruno, ed essi tor- 
nerebbero pur troppo fra gli uomini, senza il 
risultato che si erano promesso. 

Finalmente , in fondo ad un vasto corrido- 
io, nel quale si vedevano dei.ristauri fatti re- 
centemente;, Hartmann accennò ai due giova- 
ni una scala assicurando esser quella di Val- 
de-Gràce. La piccola comitiva feée alto: men- 
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tre Chavigny, mezzo morto' dàlia fatica, si but- 
tava sul primo gradino della scala, Filippo girò 
d’ intorno uno sguardo angoscioso. • 4 

— Nulla 1 .disse poi con abbattimento; nes- 
sun segno, nessun indizio!.. Hartmann! pro- 
segui dirigendosi alla guida, la parte' di sotter- 
rànei che et resta ancora da visitare, è èssa 
più grande di quella che abbiamo percorsa? 

' — Tre volte più, signore; non potete farvi - 
un’ idea dell’ immensità di queste gallerie (1); 
esse si estendono dal villaggio d’Issy fino al 
Giardino delle Piante. La popolazione di Pari- 
gi potrebbe nascondermi tutta.; 

— E voi le conoscete dalla prima sino al- 
l’ultima? * “ 

— No, signore; una sola persona nel mon- 
do ne ha forge visitati tutti gl’ innumerevoli av- 
volgimenti. • • - - • . 

— - Intendo che vdcte v parlare di quello scel- 
lerato 'che abita questi sotterranei, e vi fa tàn-' 
to terrore.. .. “'Eppure, ho deciso, .Hartmann, 
che ci dovete condurre nel luogo in cui si può 
più facilménte incontrarlo. 

Il vecchio tedesco fu messo proprio alla di- 
sperazione da quest 1 idea di Filippo. 

(1) Daremo indine del romanzo le misure precise dei 
limili e dcli'esi^usionc dei soiierraner di Parigi appoggia- 
lo ad auienlici-documentr. ’ ’ 

/ Nota dell’ Autore. 
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— Ah, mio. degno signore I diss’.egli; non 
sapete che cosa domandate? — Noi periremo 
tutti in. cotesto incontro, e, ammesso che ci 
riesca di sfuggirgli questa volta, il malvagio sa- 
prebbe punirmi, più tardi del mio tradimento. 

— Ricordatevi che giuraste. % ■« 

t— SI , si, ho giurato, lo so; ma ve ne scon- 
giuro, mio buon signore, non siate tanto rigo- 
roso con me! Son vecchio, ma la vita mi pre- 
me ancora ; e se osaste di affrontare colui , io 
sarei -perduto. 

— Ma io vi difenderò. 

— Va bene, ma io non potrò più scender 
solo nel delubro , perche-domani, fra otto gior- 
ni , fra dieci anni correrò sempre pericolo di 
rimaner vittima dell’ uomo della notte. 

— Lasoerete questi luoghi; il signor, De la 
Croix può trovarvi un’altra occupazione... In- . 
somma , volete o non volete mantenere il vo- 
stro giuramento? 

— Lo manterrò, rispose Salomone con un 
gran sospiro ; ci difenderemo , se occorre, ed 
iq cercherò di non espormi in seguito alle sue 
vendette.... Andiamo, l’avrete voluto; rifate- 
vela con voi di tutto ciò che può accadere.... 
io vi condurrò alla fontana: vi è lì vicino una 
specie di caverna nella quale si trova facil- 
mente. 

— Conduceteci dunque a questa fontana,, 
disse Chavigny alzandosi. 
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— Ncr, no-, tu no, amico mia, Tiprése Lus- 
sai! ; tu devi startene qui aspettando il nostro 
ritorno.'- Se noi tardassimo troppo ose cì aòca- 
des^e qualche sciagura, avrai almeno la for- 
tuna di chiedere il soccorso dalle institutrici. 

— No, davvero, rispose Ghavigny affettan- 
do la solita giovialità; son troppo vecchie e 
bruite : preferisco i sotterranei. ' • ' * 

E senza dare ascolto ai compagni, si .accin- 
se a seguirli. ‘ . • . •; 
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CAPITOLO XVI 

1/ incontro . ■ 



Ed essi ricominciarono quel cammino pe- 
noso, incerto, disperato, che durava ormai da 
sei ore. In quel momento il giorno era di cer- 
to spuntato, e Parigi si svegliava: mille rumo- 
ri diversi dovean empirne le strade, c già gli 
operai lavoravano cantando, e tutto era vita , 
movimento, agitazione in quell’ immenso for- 
micolaio di uomini. Al contrario, nei sotterra- 
nei della tumultuosa città, -sempre la medesi- 
ma monotonia di silenzio, di tenebre e d’immc- 
bilità; sempre le, medesime gallerie strette, 
biancastre, lunghe a perdita d’occhio, inter- 
rotte di quando in quando da crocicchi a pila- 
stri crollante ad angoli oscuri. 

Passò un altro quarta d’ora. La-guida'era 
taciturna e proseguiva il cammino con eviden- 
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te ripugnanza. Chavigny tentava inutilmente 
di dimenticare ciò che soffriva colle risorse del 
suo spirito: Filippo stesso camminava lenta- 
mente, abbattuto, ed a capo basse. 

Traversarono un corridoio umido e fango- 
so, quando Lussan dette un grido di gioia, e 
raccolse un oggetto che per la sua ricchezza 
contrastava con que’iuogbi di desolazione: era 
una ghirlanda di fiori d’arancio a foglie d’ar- 
gento, e pareva caduta' poco prima dai capegli 
d’una fidanzata.’ Filippo la osservò lungamen- 
te, poi se la portò eon entusiasmo alle labbra. 

— Teresa è passata di quii gridò egli con 
inesprimibile còmmozions; dunque non può 
esser lontana. Guardate, amici miei , ora sia- 
mo, finalmente sulle.tracce di Teresa ! Ora la 
troveremo , oh ! sì , la troveremo , ne sono si- 
curo I H. • 

Chavigny osservò anch’egli alla sua volta la 
ghirlanda e fu delia medesima opinione dell’a- 
mico suo. Mentre egli si abbandonava con Fi- 
lippo alla speranza che doveva loro inspirare 
quella inaspettata scoperta, -Salomone, abbas- 
sando la sua lanterna, osservava attentamente 
delle tracce rimaste nella mota. 

— Che c’è di più? chiese Filippo con im- 
pazienza. 

— Osservate rispose la vecchia guida; è 
luf, ‘proprio lui, non c’è più dubbiose accen- 



Digitized by Google 




i # 

DI PARIGI ' ' 55 

navà delle tracce d’impronta perfettamente vi- 
sibili di piedi nudi. 

— Ma. non veggo anche le orme di Teresa, 
riprese Filippo, eppure è passata di qui , poi- 
ché questi fiori devono esser suoi. * 

— ‘Esso l’avrà portata* fra le braccia, poi- 
ché i vestigi dei passi sono più profondi del so- 
lito. 

— ’Frà le braccia! ripetè Filippo con occhi 
fiammeggianti; è dunque un ratto, una violen- 
za la sua ! oh sciagura ! oh sciagura sopra di 
me! La mia fidanzala; la mia Teresa , quel- 
l’angiolo di bontà e* di, candòre m mano c^i 
questó mostro delle tenebre, di questo essere 
feroce, la cui esistenza si manifesta soltanto 
co’più orribili, delitti ! Oh! ma io lo troverò, io 
gli strapperò Ja sua preda! Avanti, avanti, vi- 
va il cielo ! Dovessi morir qui, voglio liberare, 
voglio vendicare Teresa ! 

E presa la lanterna che aveva posata a ter- 
ra, si rimise in cammino. Spaventati dell’agi- 
tazione in cui lo vedevano, Chavigny ed il te- 
desco erano rimasti immobili. Egli si voltò im- 
petuosamente, e riprese quasi fuori di sé: 

— Ebbene; non venite? volete abbandonar- 
mi? avete paura? andrò solo! Meglio cosi, la 
vostra compagnia sarebbe un impiccio per me.* 
Io son profilo ‘a .sacrificare la mia vita, ma non 
debbo esporre la vostra. Tornate dunque indie- 
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tro, addio.., Non mi seguite, vi |)roibisco di se- 
guirmi ! 

E si allontanava à gran passi, quando Cha- 
vigny, rimasto sulle prime attonito, lo raggiun- 
se, malgrado quella proibizione, e gli disse in 
tuono d’ affettuoso rimprovero : • . • • 

— Filippo, e- sei tu che mi parli in questo 
modo? . .** 

Lussan voleva respingerlo duramente , ma 
pòi, comprendendo l’ ingiustizia della cieca sua 
collera, lasciò ^adersi la lanterna, e .si gettò 
nelle braccia del giovine poeta. 

— Mio generoso amico ! balbettò sciòglien- 
dosi in- lagrime; perdonami, perchè divengo 
pazzol - . . ' . . ' . „ 

L’essere così intenerito era una cosa tanto 
rara in Filippo di Lussati che non poteva a me- 
no, di commuovere it cuore sensibilissimo di 
Chavignyv ' ‘ . . * 

Salomone, Hartmann credè quel momento 
favorevole per azzardare nuove istanze. 

— Miei buoni signori; diss’ egli; tutti i giu- 
sti dell’ antica e della nuova legge mi son testi- 
moni che non vi parlo per me; quaMunque co- 
sa mi domandiate, vi obbedirò, come ho giura- 
to di farlo sull’ abacus del nostro illustre e ve* 
. jierata capo; £ ma .voi ignorate i peritoli a cui vi 
esponete. Qui siamo perfettamente in potere 
di quello da voi con tantaimprudenza minac- 
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ciato, c che non dee far altro che muovere tura 
mano per schiacciarci tutti. Vedete, da che 
avete mésso piede in questi sotterranei, incon- 
traste ad ogni passo ostacoli , difficoltà, rìschi 
che parevano preparati da un essere sopranna- 
turale 1 E quest’ ultimo avvenimento, nel qua- 
le credemmo di morire tutti e tre, non sembra 
mi avvertimento del cielo'? Chi sa se quei gri- 
di di soccorso che abbiamo uditi erano Vera- 
mente umani , o non fossero piuttosto., come 
gli urli ed i gemiti cileni sentono di notte nei 
vecchi castelli del mio paese, una lugubre mi- 
naccia dei morti ai vivi I • * . 

Hartmann parlava coll’accento della più 
gran convizione, le sue idee superstizióse pa- ’ 
revano sincere, nonostante non. giunse a dis- 
suadere Lussati dal proposito stabilito. Egli era 
quasi vergognoso della sua debolezza, e* asciu- 
gandosi gli occhi, alzò la testa e rispose fred- 
damente^ ' \ 

— Amico mio, conducetemi subito alla fon- 
tana. 

La guida obbedì in silenzio, tenendo dietro 
all’ impronte dei piedi lasciate nel fango, ma 
poco dopo il terreno diveniva più secco e più 
duro, finché le tracce scomparvero del tutto. 
Pure Hartmann proseguiva sempre, ma ad ora 
ad ora tremava, e si vedeva nei suoi occhi fissi 
c spauriti, quasi nelle profondità dei corridoi 
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avesse scoperto qualche cosa di orribile. Ap- 
prossimandosi sèmpre più alla parte dei sotter- 
ranei abitata dal rapitore di Teresa, egli si aspet- 
tava di certo qaalche nuova catastrofe più ter- 
ribile, dacché non sapeva indovinarne la na- 
tura. 

Giùnsero però alla fontana senza che nulla 
giustificasse itimorr dell’alemanno. Era quel- 
la situata nell’angolo d’ un crocicchio meno 
esteso degli altri, e consisteva in un piceolo ba- 
cino scavato nella roccia, pieno d’ acqua lim- 
pida e fredda, che non ne Usciva al di fuori. 
Esso doveva essere stato fatto nella remota an- 
tichità pei bisogni degli operai che avevano ten- 
' tafo di ‘utilizzare quelle gallerie; poi' raramen- 
te, ma ben raramente davvero , era forse ser- 
vito a dissetare le creature umane. - 
Filippo, sporgendosi verso quell’acqua tra- 
sparente,, che il classico Chavigny paragonava 
a qqella-di Lete,. ebbe una* nuova causa di gio- 
ia. Gli parve che qualcuno fosse venuto di re- 
cente a prendere acqua in quella fontana, per- 
chè alcune gocce se ne vedevano ancora sopra 
una pietra, e nell’ umida argilla d’ intorno era- 
no rimaste. le solite tracce di pfedi nudi. * 

-T- Egli è venpto quii gridò Lussan, guar- 
date, guardate; le orme sono recenti! 

— Non vi fidate troppo a simili indizi, disse 
Salomone; in questi sotterranei tutta si secca 
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lentamente, quasi insensibilmente; quest’ or- 
me. vi parrebbero anche domani, anche fra otto 
giorni, anche fra un anno, lasciate sempre di 
pòco, se qualche inondazione non le cancel- 
lasse. - * . - 

. Ma Filippo non dava ascolto a queste osser- 
vazioni. ... 

— Oh! lo ritroveremo, diss’egli con sicu*? 
rezza; son certo che non può essere lontano: 
mostratomi la caverna che gli serve abitual- 
mente di asilo. * ... 

. — Lo strepito lo avrà fatto fuggire; pure te- 
netevi pronti colle armi , e, se lo vedete, non 
lo risparmiate: uccidetelo, o upi uon torneremo 
più fra i viventi. . " * ,• 

Filippo c Chavigny impugnarono ciascuno 
una pistola. La guida accennò loro da lontano 
una stretta apertura fatta nella parete della gal- 
leria , e disse sottovoce : 

— È là ! / 

’ Filippo s’avanzò arditamente con Chavigny, 
ed ambedue entrarono nella caverna, mentre 
Salomone, si celava dietro di loro. 

Quel luogo, appena abbastanza elevato, per- 
chè un uomo di alta statura potesse starvi in 
piedi, aveva un aspetto sepolcrale : si sarebbe 
detto ohe d’un angolo di quella galleria, chiu- 
so in altri tempi, non. si sa a quale scopo, da 
una muraglia di pietra a secco, s’ era fatto l’ar- 
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matura ili una porta , ma la porta mancava , e 
it non esservi nessuno dei ferri opportuni , in- 
dicava che essa non vi era mai stata. ' . 

L’interno, nudo e ineguale come’ quello di 
una grotta scavata dalla natura, offriva gl’ in- 
dizi incontestabili d’ essere permanentemente 
abitata. Alcuue assi erano posate sul terreno e 
coperte di paglia; alcuni vasi di maiolica, una 
lampada di fef ro, un mazzo di candele, una gran 
sacca di cuoio , piena di polvere da fuoco , ed 
alcuni arnesi ad uso di cavatori erano sparsi 
qua e là, o ili terra, o sopra una specie di pan- 
chetta che serviva da tavola. 

Non importa dire che l’abitatore di quel tri- 
sto luogo era assente, ma, entrandovi, si sen- 
tivano tuttóra le acri esalazioni che lascia un 
lume spento di fresco; era certo che. colui ave- 
va lasciato la suà tana da pochissimo tempo. 

„ Malgrado la sua preoccupazione, Filippo fe- 
ce rapidamente, d’uii'guardo, l’inventario di 
quel .bizzarro mobigliare : 

— È questo dunque, diss’eglj, l’asilo di quel- 
l’essere ineomprensibil.e, per cui il male sem- 
bra un bisogno di natura? È qui clic egli pre- 
para le orrende catastrofi che producono la ro- 
vina e la devastazione' in Parigi? . . • 

— Che. luogo detestabile! osservò Chavigny; 
sull’anima mia, se quello che vi abita venisse 
un giorno gettato nel Chatelet o nella Basti- 
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glia, avrebbe ragione di credersi in un palazzo. 

, Mentre Filippo esaminava uno ad uno gli og- 
getti con ardente curiosità, videqualehe cosa di 
bianco che era caduto vicino all’ingresso della 
caverna, e si chinò subito per raccoglierlo; era 
un fazzoletto profumato, adórno di ricchissime 
trine e sul quale si vedevano in ricamo le ini- 
ziali di Teresa di Villeneuve. 

— - Ella dunque è vertuta anche qui! gridò 
Filippo; ma elic ne ha egli fatto? dove la na- 
sconde? Oh, la mia vital la mia vita intera per 
liberare Teresa ! .• \ 

' In quél momento Hartmann, che era.stato in", 
osservazioneall’ingresso.della Gaverna, vi entrò. 

— Spegnete le lanterne: diss’egli a voce bas- 
sa , avete anche il mezzo di riaccenderle ? 

— Lo credo bene, rispose Chavìgny, ma che 
è stato ? * - 

— Egli viene 1 replicò la guida , con accen- 
to inesprimibile di terrore. 

— Chi? - • : 

— Lui! lui!... Ma spegnete le lanterne, vi 
dico, e poi vi spiegherò il mio pensiero. 

• I due amici obbedirono, e Salomone li con- 
dusse fuori da quel luogo. In fóndo ad una lun- 
ga galleria si scorgeva un. lume simile ad un 
punto rosso nelle tenebre; non si vedeva chi 
lo portasse, ma andava rapidamente accostan- 
dosi. ‘ 

fi. * ' 
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— DeV’ essere accaduto qualche cosa di stra- 
no, mormorò l’alemanno, altrimenti a che sco- 
po si servirebbe d’un lume, lui, ohe ha il do* 
no maraviglioso di' vedere nell’oscurità? * 

— Forse v’è anche Teresa.con lui, disse Fi- 
lippo. , . 

i — No, rio, è solo... ma, di grazia, non par- 
late sì alto; esso ha l’orecchio abituato al si- 
lenzio, e potrebbe udire la vostra voce, mal- 
grado la distanza'; ascoltate piuttosto quale sa- 
rebbe il mio piano : ei nascondiamo dietro i pi- 
lastri che sono alL’ ingresso di questa galleria, 
e quando egli -passa, ci gettiamo senza pronun- 
nunziare una parola addosso a lui, cercando 
di metterlo nell’ impossibilità di fuggire. Ma se 
poi ci sfuggisse,. il che non è adatto fuor di 
luogo essendo egli d’una forza e d’una agilità 
prodigiosa * tirategli subi|o colle vostre pisto- 
le , perchè dopo una tale aggressione pqr noi 
non ci sarebbe più speranza, di salvarci. . 

— Il piano è eccellente, e riuscirà, disse 
Filippo- con traspòrto. Chayigny, conto sopra 
li tv;. e voi, Salomone, serviteci con-fedeltà e 
con coràggio ed io tenderò conto di tutto al 
vostro capo e saprò ricompensarvi a dovere. . ' 

. — Non bariate di ripompen sa,* rispose il te- 
desco col suo solito scoraggiamento , forse il 
mio consiglio può esservi funesto,’ forse noi 
lutti ne porteremo la'pena; ma è una prova da 
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tentarsi... Andiamo dunque, accostiamoci su- 
bito , egli non può essere lontano più di tre- 
cento passi da noi* lasciatevi condurre,' prepa- 
rate le vostre armi, e non vi dimenticate di 
farvi dei segni di croce. _ /•• 

Filippo ed Hartmann andarono a collocarsi 
a tastoni dietro i due pilastri che stavano al- 
l’ingrosso deHa galleria. Chavigny, meno ro** 
busto, e indebolito, dalla caduta di poco prima, 
rimase un poco in disparte proponendosi- però 
di assistere a’suoi compagni, quando ve. ne 
fosse il bisogno. Una volta appostati, serbavan 
tutti un silenzio ed una immobilità così per- 
fetta, che era assolutamente impossibile il so- 
spettare ohe vi fossero. - • ' • •* .. 

Il lume intanto continuava ad avanzarsi ; 
sebbene avesse itr apparenza un movimento 
quasi insensibile. Era una di quelle lanterne 
che gettano la luce sopra un sol punto lascian- 
do tutti gli altri neir ombra: si .sarebbe detto 
uba fiamma che strisciava da sè sola, lungo la 
galleria, rischiarandone successivamente le pa- 
reti irregolari e angolose.’ 

Quelli che -erano in agguato indovinarono 
che il misterioso personaggio si avvicinava, 
dal vedere clie intorno a sè gli oggetti si colo- 
ravano insensibilmente: perciò si tennero pre- 
parati , col petto anelante e qolla mano sul- 
Farme. • <■ 
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Finalmente un raggio di luqe brillò intorno 
ad e'ssi > e travidero una figura che si muove- 
va con passo leggifero e studiato. Appena essa 
fu giunta nel luogo dell’ imboscata ; Filippo je 
saltò addosso gettando un grido che dovea ser- 
vir di segnale pel suoi compagni : anch’ essi si 
slanciarono, ma, ad onta della loro prontez- 
za, non giunsero ad abbracciare .altro che il 
vuoto. La lanterna era cèduta per terra, e co- 
lui che la portava, scivolando fra tutte quelle 
mani, era svanito come un’ombra.. 

Tuttavia Filippo seritì la corrente d’aria ca- 
gionata da una persona passatagli rapidamente 
d’. accanto, e gridò: 

— Raccatta la lanterna, Chavigny! Egli fug- 
gej egli si sàlv,a. * - 

Il giovine obbedì, e Filippo scórse una per- 
sona che si muoveva nelle oscure profondità 
dei corridoio r allora non esitò, e,, armata una 
delle sue pistole , la scaricò. . • . . 

La sabbia che si staccò dal cielo de’ sotter- 
ranei, e la nuvola di fumo prodotta dalla sca- 
rica , impedivano di vedere, ma Una specie di 
gemito attestò che il terribile messaggiero di 
piombo avea colpita net segno. . „ - 
— Un lume! gridò Lussan - con energia, 
slanciandosi tra il fumo. -L’ho preso, egli è 
nostro. ’• . . . ' 

E, incoraggiato da quel primo successo, si 
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precipitò in avanti con una specie di frenesia. 
Ben presto disparve nell’oscurità, e solo si sen- 
tiva il Tumore de’ suoi passi ed i.stioi gridi ri- 
petuti. A un tratto i gridi cessarono; srudì co- 
me un tonfo d’ un corpo pesante caduto in fon- 
do ad un abisso. ' 

% 

• — Filippo! gridò Chavigny, accorrendo im- 
paurito, mio caro Filippo, aspettaci. \ -* 
fe stette in ascolto: ma tutto all’ intorno re- 
gnò un silenzio di morte. . - ■ - - 

— Giusto cielo! disse Hartmann coninquie- 
tudine , qualchp nuova sciagura ! Avrei dovu- 
to prevedere che questo combattimento contro 
lo spirito maligno non dovea finir bene per noi. 
-* — Filippo, mio caro Filippo.! ripeteva Cha- 
vigny .con angoscia. ; *. * * 

— Aspettate, riprese la guida battendosi- la 
fronte' ed io die non pensava alla galleria 
bassa; dev’essere stata quella sènza dubbio... 
Venite di qui.. È un’astuzia infernale dixolui. 

Ed uscirono un poco dalla linea retta per 
entrare-in un altro crocicchio che attraversa- 
va la via principale. Hartmann, che aveva pre- 
so il lume, fece osservare a Chavigny una trac- 
cia di sangue perfettamente visibile sul t£r*r 
reno. . ' . 

— Vedéte? mormorò; egli è ferito, oh ! lo 
fosse almeno mortalmente! *’ - 

— Chi ? il mio povero Filippo? 
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; — No i no , l’altro : l’ uomo della notte. * 

— E clie importa a me che egli viva o muo- 
ia? Io voglio. Filippo; dov’è? che ne è stato? 

Per tutta risposta Hartmann gli accennò un 
altro sotterraneo interno, al quale si discen- 
deva peF cinque o sei scalini appena praticati 
nella roccia. .Quella specie di secondo. piano 
era ingombro di pietre staccatesi dalla volta. 
Ai, piedi . della scala 'stava Filippo disteso « pri- 
vo di sensi.. • - 

' S’intende. -facilmente ciò che e,ra accaduto. 
Sentendosi incalzato ^appresso, l’abitante dei 
sotterranei avea voluto salvarsi in quella gal- 
leria bassa, ov’era pitodìfficile l’inseguirlo, e, 
conoscendo tufti'gli avvolgimenti di quéi luo- 
ghi-, potè giungere , malgrado- le tenebre , io 
quella parte , cóme lo attestava la traccia di 
sangue, rimasta Sempre visibile-in quella di- 
rezione „ Ma Filippo, accanito nel corrergli die- 
tro, non vide la scala, e cadde nell’altro sot- 
terraneo. • “V , " • ' 

. Appena lo Videro, Hartmann e Chavigny 
scesero rapidamente per soccorrerlo. L’infe- 
lice Lussan non dava più segni di vita: il suo 
bèl volto era cópeTto di contusioni, fadeva san- 
gue dalla bocca e dal naso. . 

— -Gran Dio ! esclamò Chavigny oon ine- 
sprimibile angoscia ; egli è morto 1 ' 

- — Spero di no, disse Hartmann ; anche yoi 
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poco fa eravate in uno stato poco meno allar- 
mante; egli sarà;, come voi ^sbalordito dalla 
violenza del colpo. • . .. * 

— Sarebbe vero? Oh! se potessi crederlo.. 
Filippo! .Lussan ! non mi ascolti? Mio Dio! 
egli non risponde ! guardate I- . 

Così dicendo volle sollevare il braccio de- 
stro del suo sventurato amico; ma quel brac- 
cio pareva inerte: era rotto poco al di sotto 
della spalla: . , *' 

-Quando Chavigny conobbe questa dolorosa 
verità, poco mancò, non si svenisse, tanto la 
sua organizzazione nervosa e delicata avea ri- 
sentito le terribili scosse di quella intrapresa. 
Pure egli si fece forza, e potè resistere. ... 

— Se lo portassimo, disse* in .quella specie 
di caverna ove ci siamo fermati. poco fa? 

7-r È un posto' che non amo gran cosa , re- 
plicò la guida; potrebbe venir Féltro..... Ma 
no, l’altro è forse malato come questo, e se.il 
diavolo che lo protegge, non gli guarisce nel 
momento la sua ferita , per ora non abbiamo 
nuHa da temere per parte sua. Portiamo dun- 
que, là il uostro amifco,.è il meglio che possia- 
mo fare. . . . 

. E sollevò con precauzione ir ferito. Chavi- 
gny voleva aiutarlo, ina Hartmann non lo per- 
mise, e gli disse di rischiarare piuttosto la stra- 
da. Risalirono la. scala nel miglior modo pos- 
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sibilò, nonostante i movimenti che gli sr face- 
vano fare,, strapparono a Filippo dei gemiti che 
straziavano il. cuore del giovine poeta. 

Giunti nella caverna, Lussan fu deposto 
premurosamente sul letto di paglia: gli fu la- 
vato il. volto: fu stagnato il sangue che gron- 
dava dalle ferite ; il braccio rotto fu fasciato 
alla meglio con un fazzoletto. Chavigny, tutto 
premure per l’amico suo, versavaTagrime ab- 
bondanti, senza accorgersi che egli medesimo 
era di quando in.quando assalito da una tosse 
secca del più funesto carattere. 

Tutte quelle cure rianimarono un poco il 
ferito ; ma nonostante egli non' era rientrato 
„ in sà , e le parole che ad ora ad qra pronun- 
ziava non presentavano nessun ,barl urne di ra* 
gione. . ' ‘ 

— Ebbene , signore , che possiamo fare a- 
desso? domandò Salomone. Questo bravo gio- 
vine ha bisogno di soccorsi più.efficaci di quel- 
li che possiamo dargli noi.; ma voi ed io non 
potremo màr portarlo fino al Delubro. * 

— E perché, no? Proviamo ; signor Hart- 
mann, io sono più forte che, non mi credete. 

— Voi, povero giovinetto? Avete il viso più 
biancò del vostro collare; fra dieci minuti sa- 
rei costretto a portare in bràccio anche voì, jb 
ciò per il momento eccederebbe le mie forze 
perchè non sono più gioyane... Nò, no, biso- 
gna trovare uu altro mezzo. 
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-^Allora consigliatemi voi, caro Hartmann, 
perchè il deplorabile stato in cui veggo il mio 
diletto.Filippo... In som ma , cercate un espe- 
diente qualunque, ma. bisogna salvarlo! sì, bi- 
sogna saTvarloJ , , * 

— Aeconsentireste a rimaner solo con lui, 
mentre io andrei a chieder soccqrso al Delu- 
bro? Il nostro illustre capo si^darà premura, di 
certo, dimandar subito in aiuto di questo gio- 
vine , per il quale ha mostrato tanto attacca- 
mento e rispetto. ' 

— Sì, resterò solo con Filippo.... ma fate- 
mi la grazia, partito subito, non perdete un 
istante. 

— E voi non avrete paura? 

— Oh , no ! 

— Pure tenete pronte le vostre armi e sta** . 
té in guardia.... ma., siccofne due pistole vi 
sarebbero inutili, vi prega di darmene una. Ho 
da percorrere un gran tratto dei sotterranei , 
e se il nostro nemico non fosse ferito grave- 
mente come lo spero... Giusto cielo! egli non 
mi perdonerà mai l’impresa di questa notte. 

— Il giovine poetagli dette la pistòla richie- 
sta. Allora Hartmanp accese un’altra lanter- 
na, e dopo. aver’ pregato Ghavigny ad aver pa- 
zienza, si allontanò rapidamente. 

Il ferito non aveva ancona riacquistato la 
conoscenza , e si agitava sulla paglia gettando 
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dei gemiti strazianti: Ciiavigny tentò di solle- 
varlo , . rinnovò le fasce che gli cingevano la 
fronte , e gli fece respirare una boccetta odo- 
rosa; tna Filippo restava sempre immerso nej- 
lo stesso letargo, e i suoi movimenti convulsi- 
vi dènotavano l’ impazienza cagionata in lui 
da quelle assidue premure. Allora Chavigny 
cessò di fomentarlo, e gli si pose a sedere ac- 
canto , coll’attenta sollecitudine di <una madre 
che veglia sul proprio figliuolo in pericolo di 
morte. : 

• Se in quel momento, colui, che Salomone 
Hartmann chiamava l’uomo della notte, aves- 
se voluto vendicarsi de’ suoi aggressori , li a- 
vrebbe avuti tutti due fra le mani. Filippo , 
già così bello; robusto e coraggioso, aveya l’a- 
spetto di un cadavere.,* Ghavigny stesso , mal- 
grado lp pistola bellicosamente posata sulle 
gqiocchia, era in uno stato .poco menò doloro- 
so: la testa gli vacillava sulle spalle, lo sguar-r 
do era. quasi estinto. Visti .1’ uno é l’ altro in 
una specie di tomba , alla luce incerta d’ una 
lanterna, si sarebbero potuti già credere can- 
cellati dal numero de’ viventi. 

Le ore intanto passavano e pareva a.Cha- 
vigny nel|a sua crudele impazienza che Hart- 
mann dovesse già esser tornato da lungo tem- 
po coi soccorsi sperati , mà nplja compariva 
ancora. Di quando in quando egli si scuoteva , 
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perchè un grano di sabbi^chc si staccava dalla 
vòlta , una goccia d 2 acqua che cadeva lonta- 
no, bastava per rianimare la sua speranza , 
ma qaando si era messo in ascolto, nuli’ altro 
sentiva che i battiti del suo cuore, e il respiro 
affannoso ed irregolare del suo amico. 

Una volta, in quella lunga emortale.aspet- 
-tativa ;.*il giovine poeta , chinandosi verso Fi- 
lippo, vide i grandi ocelli neri dell’amico fissi 
sopra di lui, e nel tempo 'stesso sentì dirsi 
Lussan, con voce che non avea nulla perduto 
del suo accento sonoro: . • ; 

— -Chavigny , che hai tu fatto di Teresa ? 
essa è mia fidanzata, io l’aflìdo a te,. difendila 
sino alla morte.. - 1 . ' 

Chavigny , accorgendosi che quelle parole 
non erano altro che l’effetto della febbre, non 
' credè dovervi rispondere , ma volle piuttosto 
consigliar Filippo a calmarsi , assicurandolo 
c)ie tutto andrebbe per lo meglio. 

— Il mostro è fuggito , continuò T infelice 
in un crescente delirio ; bisogna inseguirlo-, 
ma guarda, eccolo che ricomparisce laggiù... 
gran Dio) è lui che mi rapisce la mia Teresa. 

— >'Ma deve? domandò Chavigny con un tre~ 
mito. V 

— Laggiù in fondo a qbello scuro corri- 
doio; egli ha in braccio una figura bianca che 
si agita e si dibatte ; è Teresa.... Non senti- i 
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suoi gridi laceranti"? .essa mi chiama , corria- 
mo, Chavigny; eccoci Teresa , coraggio! : . 

E volle alzarsi con impeto, ma ricadde ben- 
tosto sulla paglia gettando un grido di do- 
lore. " • • 

La situazione di Chavigny diveniva insop- 
portabile. Alcuni istanti di più , e la fatica, 
1’ emozione ,, i patimenti fisici e morali , 1* a- 
vrebfcero fatto incapace d’èssere utile aU’ami- 
co;un sudore freddo gir grondava dall a. fronte 
ed anche egli era a poco a poco assalito dal 
eapogiro, dal delirio, dalla vertigine.’ 

. Infine, il suo orecchio, abituato al' profondo 
silenzio dei sotterranei, fu col-pito da un lieve 
rumore, lontano in principio, ma che andava 
facendosi gradatamente più chiaro. Qnalcurfo 
si avvicinava verso di lui; ma era egli Hart- 
mann* recando i soccorsi , o piuttosto 1’ abi- 
tante della Caverna che veniva a rivendicare 
, il suo tristo domicilio? Chavigny non ebbe la v 
forza di trascinarsi fino all’ ingresso per assi- 
curarsene. • > * 

. — Arfiiei q nemici , mormorò egli con uno 

sforzo supremo* liberatori o.assassini, che sia- 
no i benvenuti, giacché ora la morte è un be- 
neficio per noi come la salvezza. 

E cadde privò di senài accanto a Filippo , 
ohe, spossato datante emozioni, non dava più 
segno di vita. .. - • • 

FINE BELLA PARTE PRIMA 
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* La ballerina 
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Da quindici giorni il cavaliere di Lussali 
non aveva veduto suo figlio nè ricevute Éue 
nuove; ma sembra che ciò fosse quasi indif- 
ferente' per U vecchio giuocatore, giacché pas- 
sava tutte le sue giornate. a dormire," tutte le 
sue nòtti a correr le bische v - Pure aveva- più 
volte mandato a casa di Filippo per sapere ohe 
cosa fosse stato di lui, e la portinaia, con un 
diluvio di sospiri e di lamenti aveva risposto 
che il buon giovine, com’el ^chiamava il suo 
locatario , era uscito - una sera nella massima 
agitazione e dopo non l’aveva più riveduto. 
Dapprima il cavaliere non s’ era molto in- 
quietato per quell’ assenza ; avea detto invece 
sorridendo e stropicciandosi le mani : 

Via, via; il collegiale comincia a sfran- 
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chirsi. Mi par di vederlo, il mariuolo, perdu- 
to amante di qualche bella signora; ma si ri- 
troverà ! Sapeva bene che* il ghiaccio finireb- 
be col rompersi perchè il buon sangue iión si 
smentisce mai.' 

Ma al quindicesimo giorno, il cavaliere sen- 
tì qualche' rimorsa di quella sua indifferenza. 
Il tempo era* bello ; (m caldo sole di maggio 
rispondeva nelle strade buie e strette della 
vecchia Parigi. Inoltre la sera avanti la fortu- 
na era stata favorevole al cavaliere, il quale 
aveva vinto parecchi rotoli' d’ oro : una certa 
dama, sua antica conoscenza, glravèva sorri- 
so : aveva fatto perfettamente la digestione di 
un'ottimo pranzo , in casa di un personaggio 
ragguardevole , di cui era il parassito : tutto 
dunque contribuiva ad aprire l’anima sua ai 
dolci affetti r ai sentimenti di natura. Perciò 
prese la risoluzione d’àlzarsi ìli buon ora^e di 
mettersi egli stesso alla ricerca del figliuolo 
.smarrito. . - . 

Ed infatti ,• verso le due dopo mezzogiorno, 
ora per lui eccessivamente sollecita , il.cava- 
lier dr Lussan , ben rasato , bene incipriato , 
col .suo cappello sotto il braccio, e la sua maz- 
za col pomo (Poro alla mano, usciva dalla ca- 
sa che oeciipava nel quartiere del Marais. -fi- 
gli era vestito a lutto/ con un abito nero sen- 
za bottoni e col fiocco di velo, egualmente ne- 
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ro, alle braccia ; non già che egli avesse per- 
duto in quell’epoca qualche parente, ma il re 
Luigi XV era morto pochi giorni prima, e tut- 
ta la corte aveva messo bruno. Anche il si- 
gnor di Lussan , nella sua qualità di cavalie- 
re di San Luigi, aveva dovuto conformarsi al- 
l’uso. 

Prima sua cura fu quella di recarsi alla ca- 
sa del figlio; e là dovè ascoltare i lamenti e le 
supposizioni interminabili della pietosa porti- 
naia. Ma invano le domandò schiarimenti sul- 
la scomparsa improvvisa del giovine locatàrio; 
Ella non sapeva nulla. Allora il cavaliere si 
valse'del suo titolo di padre per entrare nel-' 
1* appartamento di Filippo e sottoporlo ad un 
esame minuzioso; ma noli vi trovò nè una car- 
ta , nè un seguo qualunque che potesse mét- 
terlo sulla via di ritrovare il figliuolo. Ond’è** 
gli- non seppe far altro che andarsene, però, 
dopo aver caldamente raccomandato alla buo-' 
na portinaia di avvertirlo se mai avesse noti- 
zie di Filippo , e dopo aver dato più eloquen- 
za a questa raccomandazione con una mancia 
generosa. * ' 

Benché la solTecitudftie paterna del cavalie- 
re, non fosse, come vedemmo, vivissima, pu- 
re , uscendo dalla casa del figliò , egli era so- 
pra pensiero. Pareva, che lungo 'la strada si 
dimenticasse di sorridere a tutte le donne che 
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passavano ; camminava, con gli occhi bassi e 
con un’aria modesta che era contro tutte le 
sue abitudini. Sia per una ragione, sia per 
un’altra, quella lungaassenza di Filippo comin- 
ciava a dar mólto da pensare al vecchio liber- 
tino. Ond’è che pensando tra le conoscenze di 
Filippo, chi potesse dargli qualche utile infor- 
mazione , si sovvenne di Chavigny , che più 
volte aveva avuto luogo di vedere in compa- 
gnia di suo figlio. . 

— A (Tè! disse fra sè il cavaliere. Se qualcu- 
no può darmi notìzie del mio giovine Catone., 
non c’è altro che quello scapatello di poeta che 
lo segue come la sua ombra. Inoltre, Chavigny 
è un allegro; giovinetto a cui non sarà diffìcile 
strappare la verità anche nel caso che gli si 
fosse raccomandato fi mistero; Via , via , ho 
deciso, voglio, mettermi in cerca di Chavigny. 

Ed ecco il cavaliere cheva di strada in istra- 
da, per recarsi' in via Vaugirard. 

Quando fu vicino alla casa del poeta , vide 
una magnifica carrozza ferma avanti la porta, 
e intorno alla quale stavano tre o quattro lac- 
chè in gran livrea che aveva tutti i colori del- 
l’iride. Questi bricconi ridevano e scherzava- 
no insolentemente in faccia ai passeggieri , e 
prendevano tanto gusto a simile divertimento, 
che non videro nemmeno una giovili signora, 
la loro padrona, uscire dall’abitazione di Cha- 
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vigny, e dirigersi alla carrozza il cui sportello 
era chiuso. 

Quella giovine molto bella e molto vivace, 
era messa coll’eleganza più stravagante dell’e- 
poca. Il suo busto pareva scaturisse da un lar- 
go paniere .che la costringeva a mettersi per 
fianco nel passare la porta della casa. La sua 
.grande e complicata acconciatura ed i suoi 
gran tacchi facevano sembrare anche, più alta 
la sua statura naturalmente svelta e slanciata. 
Infine era coperta di gioie e di diamanti,. nes- 
suno dei quali aveva lo splendore de’ suoi oc- 
chi brillanti di malizia e di spirito. 

Mentre si dirigeva alla sua carrozza, si po- 
tè vedere da un lieve corrugarsi della sua fron- - 
te, e dalla graziosa serietà del suo. volto .che . 
essa era di mal umore. Con quest’antecedenr 
te , la mancanza d’ officiosità nei suoi servi , 
bastò per suscitare un’improvvisa esplosione 
della sua collera. Uno dei lacchè , invece di 
fare il suo servizio, rideva delle lamentazio- 
ni d’un vecchio borghése che si era inzacche- 
rato le calze bianche nel fango della strada , 
quando seni) cadérsi sulla guancia un poten? 
tissimo schiaffò, nel tempo che una voce irri- 
tata, gli gridava: 

— Ebbene , birbante.; ti pago io forse per 
questb? • / . * ... 

Il povero diavolo si voltò sbalordito; e, ri- 

i sotxerram:! di Parigi — ih. > 6 



Digitized by Google 




78 I SOTTERRANEI 

conoscendo la sua padrona , si portò la mano 
alta gota senza dir nulla, ma con una espres- 
sione mortificata la più comica dèi mondo. 
Allora la capricciosa creatura dette in un gran- 
de scroscio di risa, il cui eco "folle e argenti- 
no si prolungò senza interruzione per molto 
tempo. 

. Fu in quel momento preciso che il cavalier 
di Lussan stava per entrare in casa di Chavi- 
gny. Egli era stato da lontano spettatore a 
quell’ atto di giustizia speditiva , e ne sorride- 
va, quando gli sguardi dell’incognita si ferma- 
rono su lui. Bentosto ella diventò seria di nuo- 
vo, e senza occuparsi più del valletto che fa- 
ceva alla meglio le sue scuse , si pose ad esa- 
minare il cavaliere con una tal libertà che po- 
teva passare per della sfrontatezza. Il cava- 
liere però, lungi dall’ offendersene, aggiustò 
lp sue gale ed i suoi manichini , dette ahsuo 
sorriso tutta la grazia possibile, e salutò la 
giovine donna con tutta la galanteria di cui era 
capace. 

Essa lo guardava sempre, 

-< — No , non m’ inganno , disse finalmente 
quando il vecchio giuocatorp le fu proprio vi- 
cino: è il signor cavaliere di Lussan. 

Questi la vedeva per la prima volta, ma era 
troppo uomo di mondo per manifestare la sua 
meraviglia. 
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— Io stesso , Bella signora , -rispose inchi- 
nandosi di nuovo , e pronto a servirvi in ciò 
che posso. 

L,’ incognita gli stese la mano. 

— Ah» signore 1* diss’ ella in tuono dolente, 
che contrastava colla sua folle vivacità di po- 
co prima ; è il cielo che vi guida in questo 
momento. * • * ‘ ' 

Cosi dicendo ella saliva in carrozza , il ca- 
valiere le dette braccio, e, compito questo dé- 
bito di cortesia, stava per allontanarsi , ma la 
dama lo rattenne, e gli disse: 

— Salite , salite, signore 1 
Il cavaliere , che non si aspettava quell’ in- 
vito, esitò alcuni secondi; ma un gesto d’im- 
pazienza di quella bizzarra creatura lo fece 
decidere,, ed egli; prese posto nella carrozza , 
senza ben rendersi conto di ciò che faceva. 
L’ incognita dette allora i suoi ordini al val- 
letto ; lo sportello fu chiuso', e. la carrozza 
partì rapidamente tirata da quattro "vigorosi ca- 
valli. 

' Stupefatto dell’avventura, il signor di Lus- 
san non trovava una parola da dire ; la giovi- 
ne, dal cantò suo., pareva non pensasse piir a 
lui,e,si abbandonava alle sue crucciose rifles- 
sioni : ma poi s’accorse dell’ aria imbarazzata 
del suo compagno, e cominciò a. ridere rumo- 
rosamente. . , - . 
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: — Con venite.y cavaliere.,* di ss’ ella intuòno 
di motteggio, che vivete creduto àd-Una buona 
fortiina. 

— Eh, mia beila signora!- rispose il vecchio 
damerino della Reggenza ^ facendo la bocca 
ridente, non sarebbe la prima volta , sebbene 
nessuna ninfa graziosa come voi... 

— Ora volete vantarvi , cavaliere , ovvero 
converrete che dev’ èsser*già molto tempo.... 
Ma è un fatto- che quest 1 avventura deve pa- 
rervi nè più nè meno che un rapimento. 

— Eh , bella signora , non si è mai rapiti 
alla mia età, e non si rapisce alla vostra. 

— Come 1 non mi riconoscete ? non sapete 
chi sono? . . * ‘ ' 

• — Il vostro è uno di quei vólti che non si 
posson.o dimenticare, quando si son .veduti una 
volta., pure vorrete esser indulgente per uno 
dei vostri servi la cui vista è alquanto indebo- 
lita. Non -saprei ricordarmi dov’ebbi la felici- 
tà, la gioia ineffabile ^’ incontrarvi. 

— : Eh, via, avete già dimenticato un’avver- 
saria di giuoco. Alla quale vinceste una sera 
dodici luigi in casa.della baronessa di Fortvil- 
le? Oh, cavaliere! in verità quella sera non 
. foste ponto galante. , •. * 

La baronessa di Fortville teneva giuoco di 
biribissi, c in casa sua si riuniva una società 
molto mista. ' * 
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— Aspettate, disse il cavaliere, facendo le 
viste di cercare nella sua memoria^ aspettate, 
voi siete la signora... la signorina. «. 

— Io sono Silvia Fiorivai dell’Opera , una 
amica del finanziere Villeneuve. 

’ Il cavalier di Lussan che, malgrado la sua 
vita disordinata , aveva sempre conservato 
quella specie di dignità superficiale che . si 
chiama, il sentimento del proprio decoro, nbn 
era troppo orgoglioso di farsi pubblicamente 
vedere con Silvia di Fiorivai. Ma gli riuscì di 
dissimulare 1* impressione ricevuta , e , senza 
affettazione, si rannicchiò in fondo alla car- 
rozza per non esser veduto da chi passava» 

— Non intendo,. egli riprese con la sua squi- 
sita galanteria, come abbia potuto tardar tanto 
a riconoscere una delle nostre divinità della 
danza, un’emula di Zcffiro, Tersicore in per- 
sona scesa dall’Olimpo. 

— Ecco che ora parlate come quel povero 
Chavigny, interruppe la ballerina con un pro- 
fondo sospiro ; ma- ragioniamo, se è possibi- 
le.... poco fa , voi venivate , s'enza dubbio , a 
raccogliere informazioni su quel povero; poe- 
tino. . ; ». 

— E vero ; ma voi dunque lo conoscete? 
L’ avete trovato in casa ? 

— ’ Ohimè, noi rispose Silvia con tristezza; 
è scomparso , e non si sa nulla di lui ; scom- 
parso come vostro figlio medesimo. 
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— Mio figlio! ripetè il cavaliere maraviglia- 
to. Voi dunque conoscete, anche Filippo di 
Lussan? - 

No, rispose ingenuamente la ballerina, 

‘ non l’ho mai .veduto, perchè egli non va do- 
ve vado io ed io non vo dove va lui. Ma so 
che Ghavieny gli' è affezionato fino alla mor- 
te è che non si lasciano quasi mai. Ora Fi- 
lippo é assente da quindici giorni, ed una buo- 
na vecchia molto ciarlona che hò veduto in 
quella casa, mi ha assicurato che anche Cha- 
vigny non s’ è più visto dal medesimo tempo ; 
dunque , apparentemente , è la stessa causa 
che. tien. lontani da noi qùe’ due insepara- 
bili. . - - . 

— È probabilissimo... Ma posso io sapere, 
amabile signora, perchè avete tanto interesse 
per il Signor di Chavigny? 

Silvia sorrise, però alquanto imbarazzata: 

— Supponete, rispose balbettando , che sia 
mio parente,* mio cugino, per esempio.. 

' — Ho capito, disse il cavaliere. Ed ora mi 
sarà permesso il domandarvi ove ipi conduce- 
te in questo modo? . • * 

r Ah, cavaliere! essendo con me avrei cre- 
duto. che poco v’ importasse il saperlo; ma se 
devo dirvelo, desidero di unire 1 vostri a ratei 
■ sforzi, per ritrovare i due poveri smarriti; ed 
ecco la ragione per cui vi conduco in una ca- 



Digìtized by Google 




DI PARIGI 83 

sa, ove è impossibile che non sappiano darce- 
ne notizie. . , 

— Ed a qual .casa, se vi piace? 

. — Al nuovo palazzo di VilleneuYC, nel sob- 
borgo San Germano. • 

Il cavaliere fece un salto sui cuscini. 

' — Come, signora, e osereste I... Ma io non 
posso * non devo venire al palazzo di Villeneu- 
ve. Di grazia lasciatemi scendere, non voglio, • 
venire più oltre. 

— Dunque non volete sapere che cosa è sta- 
to di vostro figlio?... di quel figlio che amate 
tanto, -a ciò che si dice. 

" Si, ma . ... — 

— Ascoltatemi dunque, riprese la ballerina 
gravemente. Io sdn persuasa che la signora di 
Yilleneuve potrebbe.dirci benissimo dove sono 
in questo momento Filippo di Lussan e il si- 
gnor. di Chavigny. Il giorno della loro scompar- 
sa dovevano tutti due prender parte, indiretta- 
mente ad un certo progetto, al quale, se deb- 
bo dirlo, nemmen’io ero estranea del tutto, e 
che avea per iscopo di sottrarre Teresa di Vil- 
lcneuve, una povera fanciulla innocente, agli 
intrighi di sua madre che voleva maritarla con- 
tro suo genio. Il colpo è mancato non so per- 
chè, ma so che in questo momento, Teresa, vo- 
stro figlio, e quel carissimo poetine», sono sva- 
niti tutti e tre come se li avesse toccati la bac- 
chetta magifca d’un incantatore. 
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— Che cosa dite? gridò il cavaliere grande- 
mente maravigliato. Teresa... 

— Non si sa più che cosa ne sia, almeno 
per quel che dice suo padre, il quale da cotesto 
giorno ha perduto l’appetito ed il sonno. Ma è 
certo che lo mettono in mezzo, quel pover’ uo- 
mo,^ non è punto difficile» dev’ esservi sotto 
qualche macchinazione di quella superba di 
suà moglie. o della direttrice di Val-de-Gràce. 
— Ma che cosa supporreste voi dunque? 

V — Non lo so nemmen’io, ma il fatto ò che 
dal giorno in cui Villeneuve avea stabilito di 
fare a sua moglie un bel colpo, ben immagina- 
to, gli si è tenuta nascosta la più piccola cosa. 

.. — Ma, di grazia, parlate più chiaramente. 
Credete voi che mio figlio e l’amico suo , sia- 
no stati capaci di rapire Teresa di Villeneuve? 
Vi confesso che a me farebbe gran meraviglia 
avuto riguardo al carattere di Filippo. ' • 

— Io non credo nulla, ma anche una volta, 
quelle tre persone sono scomparse nel mede- 
simo giorno- e nella medesima maniera : si può 
dunque ragionevolmente supporre che tutte e 
tre sicno comprese nei medesimi avvenimenti. 

— Ebbene, anche supponendo_che mio fi- 
glio abbia rapito Teresa col soccorso di Chavi- 
gny; ditemi, vi prego, che motivi avrei di te* 
mere? . • 

— In questo caso se tanto l’uno che- l’altro 
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fossero Uberi dolio proprie azioni, è certo che 
Filippo vi avrebbe scritto una parola, se non 
altro per rassicurarvi, e Chavigny, dopo avere 
assistito l’amico suo comopoteva, sarebbe tor- 
nato di volo a Parigi, ove sa di essere aspetta- 
to colla più viva impazienza. Ciò posto, Crede- 
te a me, cavaliere; deve esservi qualche mi- 
stero che ambedue abbiamo interesse a sco- 
prire, voi, a titolo di padre, iò, a titolo d’ami- 
ca. lo son persuasa che la signora di Villeneu- 
ve non ignora, come dice, che cosa fu di sua 
figlia; ma che, siccome diffida del marito., il 
quale appoggia la ribellione della figlia, essa 
tiene quella povera Teresa nascosta in qual- 
che carcere privato onde meglio imporle la 
propria volontà. Quanto ai due giovani , chi 
sa che non li abbiano gettati segretamente in 
qualche prigione di Stato; chi sa'che noft sie- 
no confinati in qualche luogo sinché non vi 
sia più nulla a temere dai loro tentativi e dal- 
le loro rivelazioni? Ai tempi in cui siamo tutte 
queste cose son facili ad ottenersi quando si 
hanno dei milioni a disposizione. - , *» 

— Anche con' tutto l’oro del Perù disse il 
cavaliere, mordendosi le labbra, vi dico io che' 
potrebbe esser pericoloso il prendersela con 
Filippo di Lussan. Ma basta così, bolla signo- 
ra; comincio io pure a dividere i vostri sospet- 
ti, e, malgrado la N mia repugnanza, Voi mi de- 
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cidete a recarmi dalla signora di* Villeneuve. 
SI, andrò da leve se l’assenza di Filippo fos-' 
se il risultato di una violentai..* - . v • 
— Ed io vi accompagueFÒ, cavaliere, Siamo 
intesi, non è vero^ < 

— Come! voi? ^ 

— E perchè no? La signora di Villeneuve 
non m’ha veduto altro che vestita da teatro, e 
sotto quest’abito boximi può riconoscere. Inol- 
tre, non è necessario che voi mi nominate, ma 
potete presentarmi come una parente di Cha- 
vigny. Noi donne abbiamo uh tatto squisito 
per indovinare ciò che si vorrebbe nasconder- 
ci, ed io soh molto impaziente 'di ‘sapere come 
ne Uscirà quella superba. 

Da una smorfia molto significante del cava- 
liere ai potè Conoscere che la parte a lui desti- 
nata in 'quell’affare non era troppo di suo ge- 
, nio: e Silvia si accorse di quella repugnanza. 

Come, cavaliere! diss’ella un poco aspra- 
mente,. mi ricusereste voi questo favore? 

— Egli è che... ho paura... di compromet- 
tervi ~ 1 

— Oh! per questo state tranquillo, mio ca- 
ro: voi ora non compromettete più. 

-r- Non ve lo abbiate per male, bella Silvia, 
ma i rapporti esistenti fra me e la famiglia di 
Villeneuve non sono i più affettuosi, e vi sa- 
rebbe pericolo che vi riceveste , essendo con 
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me, una Cattiva accoglienza. Lasciate' dengue 
eh’ io scenda e mi presenti solò al palazzo di 
Vilieneuvc; voi potete aspettarmi in qualche 
luogo vicino* ed io verrò a rendervi conto del 
resultato del mio tentativo. Siate certa , frat- 
tanto, che difenderò calorosamente la causa di 
mio figlio, e del vostro amico. 

— Ebbene, come vi piace, disse Silvia. al- 
quanto piccata, tirando un cordone di seta per 
avvertire il cocchiere che fermasse la carrozza. 

Il cavaliere accumulava le scuse e le pro- 
teste, ma la ballerina lo ascoltava appena. 
Quando egli scese di carrozza , stava per ri- 
petere la proposizione di tornare in breve ad, 
istruirla dell’esito della sua visita; ma: 

— Va bene, va bene, lo interruppe: Silvia 
ironicamente; può darsi che ci rivediamo piu 
presto di quello che non crediate. 

Ciò detto, richiuse dispettosamente lo spor- 
tello, e la carrozza parti di nuovo, mentre Lus- 
san si dirigeva a piedi al sobborgo San Ger- 
mano. v 

In quel tempo la signora di Villeneuve, chiu- 
sa colla direttrice di Val-de-Gràce, sua confi- 
dente ordinaria , in un salotto del suo appar- 
tamento, se ne stava languidamente distesa 
sopra un canapè, e molto abbattuta. Ella non 
aveva nè cipria, nè rossetto, talché potfeya ve- 
dersi allo scoperto il suo volto pallido, magro, 
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aggrinzato, su cui si -dipingeva in quel momen- 
to una . profonda tristezza. La direttrice , se- 
duta in faccia a lei,, conservava , sotto la sua 
cuffia inamidata, bianca come la -neve, quel- 
la melata gravità che le era abituale. 

■ -r SI, cara direttrice, diceva laVilleneuve 
piangendo, siamo state troppo severe colla mia 
infelice figliuola; noi Tabbiamo spinta alla di- 
sperazione, e in questa sola essa avrà cercato 
un consiglio. Io non vi accuso* ma perchè 
mettermi in testa l’ idea di quel fatale matri- 
monio col vostro parente il duca di Beausset? 
Ecco l’ origine di tutti i mali. E poi che biso- 
gno aveva io di sollecitare^drVillenreuve delle 
distinzioni .che egli merita così poco? Queste 
sciocche ambizioni mi costarono la ifiia unica 
figlia, la mia buona e bella Teresa..... Dove 
sarà essa a quest’ ora? Malata e fors’ anche 
morta! ' '• * . * 

E la madrosi nascose il. volto nel suo faz- 
zoletto . 

Ma su , dunque, amica miai dove è an- 
data quella forza df carattere che mostraste fi- 
nora? Teresa si ritroverà, ed il peggio che pos- 
sa accadervi sarebbe che foste costretta a far- 
le prescegliere la vita solitaria. . ' 

— Anche a tei prezzo sarei contentissima 
di rivedere la mia povera Teresa. Ma voi, si- 
gnora direttrice, voi amica.mia, come mai non 
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sapeste custodire meglio il prezioso deposito 
eh’ io vi aveva affidato? 

— Auche dei rimproveri! Ma poteva io sup- 
porre che tl padre della fanciulla sarebbe il 
primo a subornare la mia gente per sottrarre 
Teresa alla mia sorveglianza? 

— È vero, Dio buono! è vero l Uomo vile e 
imbecille! Credete, mia cara direttrice, che 
ora m’ispira un orrore invincibile, e non pos- 
so risolvermi a riceverlo, sebbene egli asse- 
dii la porta del mio appartamento da mane a 
sera. ». 

— Figlia mia , disse la dama, non bisogna 
troppo ascoltare i suggerimenti della propria 
collera. Guardiamo piuttosto qual condotta si 
deve tenere in mezzo alle attuali, difficoltà. 
Dopo P inesplicabile scomparsa di Teresa, sia- 
mo riuscite a nascondere a tutti questo fatale 
mistero; non volevamo, col divulgarlo, correr 
pericolo di offuscare la reputazione sempre 
tanto delicata d’una fanciulla, ma ora mi sem- 
bra impossibile poterlo celare più oltre/ Non 
possiamo più lungamente ripetere, voi, clic 
Teresa è a Val-de-Gràce, io, che ò nella sua 
famiglia. Per voi , per me , per Teresa stessa 
bisogna finalmente che si conosca la verità. 

. — Oh, amica mia! mia cara direttrice! * 
pensate allo spaventevole scandalo che susci- 
terà questa notizia! la mia ppvera figlia, se 
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mai ritorna , sarà disonorata, ed io ne morirò 
di vergogna e di dolore. 

* — Non c’è mezzo d’evitare questa conse- 
guenza, o signora, e bisogna chiedere al cielo 
la forza di subirla con rassegnazione. Teresa 
deve pagare la pena della sua colpa, ed in ogni 
caso, le resterà sempre, come vi diceva, il ri- 
fugio del chiostro. Ora è tèmpo di agire ener- 
gicamente per mettersi sulle tracce di questa 
figlia ribelle; e per punire, se bisogna, quelli 
che avranno contribuito a sedurla. Io godo 
qualche credito presso persone potenti, e se 

10 volete.. . 

■ — Ebbene che cosa pensate di fare? 

La dama di Val-di-Gràce stava per esporre 

11 suo progetto, quando un servo annunziò che 
il cavaliere di Lussan chiedeva d’essere in- 
trodotto. 

La signora di Villenpuve fu talmente sor- 
presa che fece ripetere al servo il nome an- 
nunziato: poi, quando fu certa di non ingan- 
narsi,- sciamò: - - 

— Come! qui il cavaliere di Lussan, dopo 
^ciò che vi è stato fra nói? Con quale scopo ver- 
ràegli da me? Io lo conosco orgoglioso, e de- 
volvere un motivo molto importante. Se aves- 
* se da parlarmi di mia figlia! bisogna ascol- 
tarlo... • . • *- 

— Come! mia cara? domandò la direttrice 
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scandalizzata , e vorrete ricevere il cavaliere 
in cotesto negligé ? 

— Che importa?.... vi dico ch’egli viene a 
parlarmi di mia figlia... Lajeunesse, fate pas- 
sare il signor di Lussan. 

— Signora, disse il servo prima di uscire, il 
padrone chiede di vedervi appena si farà gior- 
no per voi. 

— Ditegli die ho l’emicrania, che sono oc- 
cupata , che non posso riceverlo , ed introdu- 
cete il signor di Lussan. 

Il servo usci, e pochi momenti dopo com- 
parve il cavaliere. * 

La direttrice di Val-de-Gràce fece un inchi- 
no, cerimonioso, o la signora di Villenbuve la 
imitò, sebbene fosse molto impaziente di en- 
trare in materia. Il cavaliere, al contrario, era 
tranquillo e sorridente, e dopo i complimenti 
d’uso, si pose con tutto suo comodo a sedere 
in un seggiolone che il servo aveva avanzato 
prima d’allontanarsi. 

— Signora, diss’ egli, al punto in cui siamo 
fra noi, la mia visita deve sorprendervi; ma 
se ho sfidato il vostro risentimento presentan- 
domi in questo palazzo, non è senza delle buo- 
ne ragioni che ora vi spiegherò. - - 

— Indovino ciò che vi conduce, cavaliere , 
* rispose subito la Villeiieuve, anzi vi avverto 
che potete parlare liberamente innanzi alla si- 
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gnora di Merignae, direttrice di Val-de-Gràce, 
per la quale non h<5 segreti. - • - 

Il cavaliere salutò, poi rispose; 

— Siccome la mia presenza non può aver 
nulla di piacevole per la signora di Villeneu- 
ve, m’affretterò ad esporre l’oggetto della mia 
visita ; io vengo.... •" 

— A portarmi notizie di mia figlia? • 
. — No ; a ridomandarvi mio figlio. * 

— Le due donne si guardarono maraviglia- 
te, interdette. - 

— Vostro figlio? disse poi la signora di Vi I- 
leneuve indignata. E chi pensa a vostro figlio? 
me lo avete voi dato in custodia? 

— - No certo , signora , poiché so come cu- 
stodite la vostra figlia , rispose il cavaliere col 
suo eterno sorriso ; ma le vostre negative non 

m’imporranno silenzio Filippo di Lussan 

ha lasciato la sua casa nell’ ora medesima in 
cui Teresa di Villeneuve lasciava l’educatorio 
di Val-de-Gràce;- io vengo per chiedere a voi 
dove possono essere andati. 

. — Lo sentite, direttrice? gridò la Villeneu- 
vé, egli insulta il dolore d’una madre. Ah, 
signore ! la vostra condotta è indegna d’ un 
gentiluomo. 

E dette in uno scoppio di pianto. . • 

Il cavaliere dubitò d’essere andato troppo 
oltre e troppo sollecitamente, per cui riprese 
con più dolcezza : 
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— Perdonate , signora r non era mia inten- 
zione l’ offendervi:,.. È egli vero che voi non 
ritrovaste i fuggitivi, e che non gli abbiateiatti 
chiudere separatamente in luogo sicuro? 

— No, per la mia eterna salute; e fosse 
piaciuto a Dio che avessi potuto farlo! 

- — Credo benissimo af. vostro rammarico ; 
ma allora dove si nascondono quei disgraziati, 
perchè io persisto nel credere che si sieuo riu- 
niti a mio e a vostro dispetto. 

La signora di Villeneuve si nascose il volto 
fra le maui. . 

— Il signor cavaliere, disse la direttrice sec* 
camente, potrebbe anche ingannarsi nelle sue 
supposizioni. Teresa di- Villeneuve ha lasciato 
Val-de-Gràce in compagnia di Filiberto Aspairt, 
nostro famigliare, uomo d’età e che è stato, 
sempre di costumi specchiati , il quale non 
avrebbe mai acconsentito d’agevolare la fuga 
delia fanciulla se non era certo di rimetterla 
fra le mani di suo padre medesimo. Sotto la 
protezione di Filiberto, Teresa è al sicuro da 
qualunque sospetto. . * 

\ — Hural Lo credete voi? domandò il cava- 
liere con accento lievemente motteggiatore. 
Ebbene, sorella, o piuttosto madre mia, io vi 
dirò, per confermarvi sempre ,più nella vostra 
sicurezza, che Teresa, oltre mio figlio ed il vir- 
tuosissimo Filiberto, è accompagnata anche 
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da un giovine esemplare che •si «chiama il si- 
gnor di Ghavigny, il quale assiste mio figlio in 
tutte le sue prodezze. ,È impossibile, come ve- 
dete, che in una compagnia così edificante, la 
riputazione d’una fanciulla corra il più picco- 
lo rischio Ma ora lo veggo, continuò egli 

alzandosi, i miei sospetti erano mal fondati; 
ora son certo che Filippo è perfettamente li- 
bero delle sue azioni, ejtfori mi resta cheqpre- 
gare la signora di Villeneuve a scusarmi se le 
sono stato importuno.' - 

Così dicendo, fece atto d’ andarsene; ma la 
padrona di casa si affrettò a rattenerlo. 

- — Restate, cavaliere, ella disse asciugan- 
dosi gli occhi; sebbene oggi mi- abbiate tratta- 
ta assai crudelmente, pure non posso dimen- 
ticarmi un’ antica e lunga amicizia, la cui rot- 
tura mi è stata, molte volte di rammarico. 

Il cavaliere sorrise in aria soddisfatta ; la 
vecchia volpe aspettava questo complimento, 
poiché sapeva che in quella critica situazione 
la moglie del riscuotitor generale, avrebbe di 
gran lunga abbassate le sue pretensioni riguar- 
do alla Figliuola ; ora, Teresa, sebbene grave- 
mente compromessa, era sempre l’erede d’una 
ricchezza principesca; Filippo l’amava anco- 
ra, ed il cavaliere era preparato ad approfit- 
tarsi di quell\occasione favorevole per rianno- 
dare gli antichi progetti. } , 
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— Signora, diss’egli freddamente, non é 
mia colpa se le rela/.ioui dimeni parlate cessa- 
rono improvvisamente. • ' , ... ;|, 

. —Non ritorniamo suljKissato, cavaliere; 
vi ebbero, senza dubbio, dei torti da una par- 
te e dall'altra .. In ógni modo sono abbastan- 
za punita delia mia ambizione, del imo orgo- 
glio materno; ed ecco le conseguenze d’una 
ostinazione malaugurata ! I due ginvani, con- 
trariati in un amore che noi stessi avevamo 
incoraggiato, si sono dati l’intesa per sottrarsi 
alla nostra autorità; poiché, non ne dubito 
più, cavaliere, vostro tiglio soltanto è la cau- 
sa di questo scandalo. 

— Parliamoci francamente, signora, ne so- 
no convinto io medesimo, benché (inora abbia 
sempre creduto- il saggio Filippo incapace di 
una simile risoluzione. Ma rassicuratevi , egli 
è un. uomo onesto, e non ricuserà alla fami- 
glia di Villeneuve la riparazione che essa ha 
diritto di esiger da lui; ne resto garante.' 

— E questa riparazione, signor cavaliere , 
disse la Villeneuve, noi la reclameremo, siate- 
ne certo.. 

Ma la direttrice di Val-de-Gràce interruppe 
vivamente: 

— State in guardia, antica mia, non eon- 
Iraete degli impegni temerari 1 

Il cavaliere s’incaricò di rispondere all’os- 
servazione della signora di Merignac. 
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— Non vi è , signora mia , nò sorpresa ,. nè 
equivoco per alcuno in quest’impegno, egli 
disse ; io sostengo che nel caso che Filippa di 
Lussali, spinto da una cieca passione , avesse 
decisa Teresa a fuggire con lui, ma soltanto in 
questo caso non ricuserebbe di riparare con 
un matrimonio la colpa reciproca....' Oltre a 
ciò poi , posso aggiungere , per- maggior soddi- 
sfazione della signora direttrice di Val-de-Grà- 
ce, che Filippo di Lussan non è, sotto nessun 
rapporto, inferiore al duca di Beausset. Vi ha 
nel resistenza di questo giovine un segreto im- 
portante: fin qui, ragioni della più alta gravi- 
tà mi hanno costretto a tacere ; ma oggi , un 
avvenimento di fresca data mi permetterebbe 
d’essere un po’meno circospetto per l’ avve- 
nire, ed il giorno in cui Filippq entrasse nella 
famiglia di Villeneuvé, potrei rivelare alla mia 
vecchia amica certe cose che la sorprendereb- 
bero lusingando il suo orgoglio. 

In tutt’altro momento questa confessione del 
cavaliere avrebbe stimolato al più alto grado 
la curiosità della signora di Villeneuve, ma nel 
turbamento in cui era , si contentò di rispon- 
dere : 

— Qualunque sia il segreto, a cui volete al- 
ludere, cavaliere, non può più parlarsi fra noi 
del duca di Beausset, la cui condotta a nostro 
riguardo, a confessione della duchessa róede- 
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sitila, è stata delle più offensive. D’altronde 
non posso dimenticare che Filippo ha salva- 
ta la vita a Villeneuve ed a me, e benché 
non gtiene abbia tino™ attestata tutta la mia 
gratitudine, è in diritto di aspettarsi per parte 
mia indulgenza ed aflTetto. Dimentichiamo dun- 
que, le nostre antiche querele , e poiché ora 
c’intendiamo, concertiamoci iusiemesui mez- 
zi di ritrovare al più presto i nostri figli im- 
prudenti. . ' , 

. — Cara direttrice, che dicevate voi poco fa 
sulle misure da prendersi presso persone in- 
fluenti di vostra-conoscenza? 

La signora di Merignac rispose con sussie- 
go, che, secondo lei, restava un unico parti- 
to: quello di rivolgersi al luogotenente di po- 
lizia, che-ella conosceva personalmente, e che 
avrebbe pregato di adoperare tutta la possibile 
cautela. Ma il cavalier di Lussan non approvò 
quest’idea. * 

Tali segreti, egli disse, dovranno’ di ne- 
cessità farsi pubblici ; ciò che si dirà al luo- 
gotenente sarà ripetuto domattina alte, ai suoi 
ministri, ai loro confidenti, poi ai lacchè, poi 
ai novellatori, poi a tutta Parigi, e Diosa quali 
cojpmenti si farebbero su questa avventura. 
Parlando francamente, jo non teme più nes- 
suna conseguenza funesta dal momento che la 
famiglia di Villeneuve non interverrà in modo 



98 1 SOTTERRÀNEI 

ostilo. Non è possibile che quattro persone spa- 
riscano ‘così per lungo tempo, e da. uh momen- 
to all’altro possiamo aspettarti fli ricevere..-.. 

Il cavaliere^u interrotto da un servo entra- 
to cautamente nella sala per avvertirlo che la 
dama, venuta ceri lui, chièdeva di vederlo. - 
— Che diavolo dite! esclamò 'il cavaliere 
che avcva- già dimenticato r incontro fatto alla 
porta della casa diChavigny; ma io soit ve- 
nuto solo. ~ - . • • . 

— Éd io, signor cavaliere, disse ridendo una 
voce dietro di lui. : 

Era Silvia Fiorivai, chetamente introdottasi 
nella sala» > 








r . , 
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CAPITOLO H 

l-a lettera 



Parve che Iq presenza della ballerina produ- 
. cesse sugli astanti l’ effetto della classica testa 
di Medusa. La Signora di Villeneuve si turbò; 
il cavaliere, stupito di tanta audacia, si era al- 
zato rimanendo come confuso; laMeFignac me- 
desima , senza sapere precisamente di che si 
trattasse, gettava su quella sventata creatura 
degli sguardi superbi' " . 

Ma Silvia non si sconcertò niente affatto per 
quella fredda accoglienza, e continuò a Sorri 
dere; ella contava, senza dubbio, sopra il Suo 
incognito, che il signor di Lussan, anche-nei 
‘ proprio, interesse, si sarebbe guardato dal rive- 
lare. Ma ben,pmsto si accorse dal pallore e dal 
contegno della Villeneuve che essa l’aveva ri- 
conosciuta, e questo solo bastò per dissipare 
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ail un tratto tutta la sua sicurezza. Ella conob- 
be ciò che aveva di odioso il passo a cui l’ ave- 
va trascinata la sua leggerezza, è, abbassando 
gli opchi, fece alla padrona di casa una rive- 
renza che questa non le restituì. 

— Signora, balbettò Silvia stranamente im- 
barazzata, vi prego di scusare un’incognita 
( ed appoggiò la voce su qpesta parola) che, 
non potendo reprimere la propria impazienza, 
ardisce di venir fin qui per chiedere certe no- 
tizie al signor cavaliere di Lussan.. 

— Ahi disse la Villeneuve ironicamente, lan- 
ciando sul cavaliere uno sguardo infuocato ; 
il signor di Lussan è nel numero dei vostri 
amici ! In tal caso perchè non vi presenta? 

— Ho veduto oggi per la prima volta questa 
signora, rispose il cavaliere senza compassione 
per Silvia.- , . 

-Ma essa parve non sentire quell’ ingiuria, e 
riprese più umilmente di prima, inchinandosi 
quasi* fino a terra : V 

— Signora, conosco che il mio posto non è 
in questa sala, e che non avrei dovuto nemme- 
no presentarmi; ma poiché vi sono, abbiate, ve 
ne prègo', la bontà di darmi qualche schiari- 
mento. a proposito del signor di Chavigny, mio 
parentè, ed amico del signor Filippo di Lussan. 

La Villeneqvc aveva a poco a. poco ripresa 
la sua calma. ‘ .* ■* 
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— Potrei, rispose ella dignitosamente, di- 
spensarmi dal rispondere alla vostra domanda, 
poiché non vi conosco... nè voglio conoscervi. 
Ma se la mia indulgenza deve liberarmi al più 
presto della vostra importunità , vi dirò subito 
che non ho mai veduto il signor di Chavigny, 
e che non so nulla di ciò-che lo riguarda. 

11 congedo era /ormale e preciso,. ma parve 
che Silvia non se ne accorgésse, • , 

*' — Signora*, 'riprese colle lagrime agli Ca- 
chi , abbiate pietà della mia crudele inquietu- 
dine, e perdonatemi la mia insistenza nel chie- 
dere....' 

Ma il cavaliere a cui premeva troppo di al* 
lontanare da sè, agli occhi (ìeMa madre di Te- 
resa, l’ idea di qualunque complicità colla bal- 
lerina, la intèrnippe seccamente, dicendo:* 

— La risposta della signora di Villeneuve, 
dovrebbe bastarvi , e una più lunga insistenza 
non farà che aggravare di più i vostri torti. 

A queste parqje Silvia si morse le lahbra e 
riprese;' . 

— So che devo tutto soffrire dall’ onorevole 
dama innanzi alla quale mi trovo, ma se altre, 
persone osassero oltraggiarmi, forse mi trove- 
rebbero mena rispettósa c meno paziente. 

11 signor di Lussan, fìsso tuttora nella sua 
idea, sorrise disdegnosamente. 

— Le minacce non mi spaventano, egli ri- 
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spose; ho affrontato il fuoco <leì nemici sul 
campo di battaglia, posso anche sfidare la lin- 
gua insolente d’una ballerina dell’Opera. 

. Quella risposta fu un lampo di luce per la 
signora di Merjgnac; la quale avea cercato inu- 
tilmente di trovare la parola della sciarada che 
le si spiegava dinanzi. . . 

— Una ballerina dell’ Opera! gridò ella con 
esagerata indignazione. Ali! ora intendo final- 
mente il contegno della mia buona amica, la si- 
gnora di Villenèuvel Sarebbe questa, colei, là 
cui. scandalosa condotta?... 

Silvia si voltò, come se fosse stata morsa da 
una vipera , e ritrovò tutta la sua abituale im- 
pertinenza.’ ‘ . *, . . 

. — .Eli! questa signora è', se non sbaglio, la 
direttrice di Val-de-Gràce, disse Silvia, fingen- 
do accorgersi allora della presènza della-Meri- 
gnac; qual fortuna pei*- me il fare la mia rive- 
renza alla rispettabile custode delle piccole 
scarpette di. tanti illustri lattanti! -Pregovi, ono- 
revole signora mia, a non volervi scandalizza- 
re di trovarvi tanto dappresso ad una ballerina 
dell’Opera: voi conservate le scarpe di raso,- 
noi le consumiamo; tutto si compensa in tal 
guisa. La virtù non acquista pregio dall’ osten- 
tazione ; ed il micio- soltanto scruta i cuori e 
condanna òhi ò reo.. ; 

Per quanto fiera e orgogliosa fosse la nobi- 
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le direttrice, pure non osò rispondere. Ma il 
cavaliere, onde conciliarsi anche le buone gra- 
zie della signora di Merignac, si fece un do- 
vere di rispondere per* lei. , . - ^ 

. — La vostra condotta è indegna» dissecou 
severità a Silvia. Non avreste dovuto- mai ol- 
trepassare la soglia di questa casa, e gl' insulti 
da voi- prodigati aire-ursone onorevoli che vi 
si trovano, fanno oramai inescpsabile la vo- 
stra colpa. - , . • • - '.v * 

— Anche voi mi predicate la morale,* cava- 
lier di Lussar»? lo interruppe Silvia con pro- 
fondo disprezzo ; questa parte però vi convie- 
ne assai poco ! Vedete , questo tenero padre , 
che, dopo aver rovinato suo figlio alle tavole 
di ^giuoco, e, passati sessantanni; nei vizile 
nei disordini d’ogni specie, si erige nei, vecchi 
suoi giorni, a professore di delicatezza e di vip* 

tù 1 Ma perdóno, signora, anche unà volta 

perdóno, aggiunge la ballerina con tuono sup- 
plichevole volgendosi alla Villenèuve» non sta 
certamente ad una povera creatura corno me 
alzare la voce in vostra presenza,- e avrei do- 
vuto sopportare con più rassegnazione gli ol- 
traggi... Uscirò, signora, ma prima, di grazia, 
ditemi una parola» una sola parola,; che mi 
rassicuri a proposito cfup amico infelice, la 
cui scomparsa mi tiene nella più crudele in- 
certezza., » . . » * : 
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La signora di Villeneuve fece un gesto d’ im- 
pazienza.^ ' : . 

— E quante yolte, rispose, quante volte bi- 
sognerà egli ripetervi che io non conosco pun- 
to la persona di cui mi parlate. In verità tanta 
ostinazione potrebbe far nascere dei tristi so- 
spetti. - ' * * * . • 

V’ è un mezzo però di correggere questa 
sorta d’ insolènti 1 esclamò la Merignac piena 
di rabbia ; col permesso della signora di Vil- 
leneuve , m’ incarico io che questa signorina 
non venga più ad insultarla L V - 
— * Credo ^infatti, che- se la onorevole dama 
mi tenesse qualche giorno in una delle sue 
stanze buie a Val-de-Gràce.... Ma basta co9Ì, 
aspetterò tranquillamente gli effetti della sua 
eotlera per quanto possa esser terribile, e solo 
prego la signora drVilleneuve a volersi dimen- 
ticare il mio torto di esser venuta in casa sua. 

— Yi: ho già detto t rispose la padrona del 
palazzo rivolgendo gli occhi da un’altra parte, 
che io non sapeva, che non voleva nemmen 
sapere chi siete Poniamo dunque un ter- 

mine a- questa scena penosa e ridicola. E voi, 
cavalière, poiché essa a, torto o a ragione si è 
introdotta qui sotto i vostri auspici, datele là 
’ mano per acoompagnàrla sino alla, sua car- 
rozza.' . ■ 

Nel preparare alla ballerina questa ritirata 
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onorevole, la signora di Villeneuve si adattava 
agli usi dèli’ epoca, la ctó tolleranza ai nostri 
giorni potrebbe sembrare eccessiva. ' • 

Silvia s’inchinò nuovamente per ringrazia- 
re la padrona di casa, e porse la mano al ca- 
valiere che la prese con ripugnanza e disse 
alla Villeneuve:. * - * 

— Devo obbedirvi, signora, in tutto ciò che 
voi esigete da me. ■ ' / , ' 

Ma quando là ballerina, dopo un’altra spro- 
fonda riverenza, si dirigeva verso In porta scor- 
tata dal signor di Lussan, un nuovo personag- 
gio entrò tutto ansante nella sala con una let- 
tera in mano: era questi il finanziere Ville-- 
neuve. *• ' 

Alla sua vista Silvia non potè frenare un’ 
gesto di sorprésa; il suo imbarazzo fu tale che 
rimase immobile, malgrado gli sforzi, del cava- 
liere che voleva trascinarla fuori, onde evita- 
re una scena più penosa della prima'. Ma il 
grosso finanziere pareva fuori di sè, e non ri- 
conobbe la ballerina, sebbene, entrando, aves- 
se quasi urtato; in lei: gli occhi. gli uscivano 
dalla testa, il suo volto era scomposto, egli 
corse alla moglie agitando la carta che teneva 
in mano e disse con voce affannosa : V 
— Signora, moglie mia, rallegratevi.»... vi 
porto notizie di nòstra figlia. • 

— DiTeresal possibile! gridò la Villeneuve. 
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> E *i slanciò verso suo marito dimenticando 
lutto il resto « Intanto Silvia e Lussan che Si 
trovavano sulla soglia della porta, si rivolsero 
e stettero in ascolto senza che alcuno paresse 
occuparsi della loro presenza. . 

, — : Aveste notizie di mia figlia 1 riprese la 
Yilleneuve meravigliata. Ma dov’ è? Che cosa 
fa? Perchè npn ritorna? . ' *■ '* . 

__ Non ,so che cosa rispondervi, leggete 
piuttosto la lettera che ho ricevuta in questo 
momento; io i’hp appena percorsa, e mi sem- 
bra molto oscura. v * .*•" i 

Ciò dettò consegnò a sua moglie una carta 
grossolana col timbro della piccola posta di Pa- 
rigi. La Villeneuve l’aperse àvidamente e les- 
sema voce alta: • ' \ 

■ • 1 . ' * . : v * * . • ■ • 

, « Mio caro padre, e. mia cara madre, mi si' 
permette di scriverai pei? rassicurarvi un poco' 
a miofiguarflo; benché mi sia assolutamente 
impedito di darvi il più piccolo* ragguaglio sul- 
la mia posizione attuai Vi basti dunque di 
sapere che .vìvd, e che nella mia. trista prigio- 
nia di cui non posso prevedere la fine, ho la 
speranza di rivederyi. Ogni giorno ogni ora 
penso alle persone che mfson.care: è questa 
la sola consolazione ehe mi resta in mezzo alle 
angosce mortali' in cui si consuma la mia vita. 

« Non tentate di scoprire ove- sono , perchè 
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mi si minacciano le più grèvi sciagure, nel ca- 
so che voi faceste delle ricerche, Je quali, ahi- 
mè 1 sarebbero inutili. Soltanto vi prego a cre- 
dere che io sarò sempre degna di voi , o saprò 
morire... Compiangete ed amate la vostra po- 
vera ed affezionata 

« Teresa 

, ’ * * • • * * » » « ****** 
• ♦ • * » 

Dopo aver letto quelle parole commoventi , 
benché vi si scorgessero le tracce della vio- 
lenza che si era esercitela su chi le avea scrit- 
te, la Villeneuve rimase come atterrita* '• > 

— Ella non parla di Filippo , disse il cava- 
liere fra sò. ' •” - 

— E non si parla di Chavigny, ppnsò la bal- 
lerina. x - * 

— Filiberto non è dunque con lei, mormo- 
rò la Merignac.- ‘ • * 

Vi ebbe un momento di silenzio , dopò il 
quale la madre riprese cqp vocé interrotte da 
singhiozzi: * ..>•**■ '< 

— Ahimè! quale supposizione potèa esser 
peggiore di questa realtà? Mia figlia è caduta 
fra le mani di briganti che la tejngono.prigicH 
niera.... Ella è perdute per noi, non la rive- 
dremo più!- - . : -* * . 

E si abbandonò ài più disperato dolore. Vi4- 
leneu ve tentò di consolarla , dicendole colla 
sua abituale indolenza: * 
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Siate ragionevole, amica mia; per quello 

che possiate dire tutto non è ancora perduto. 
Risulta da questa lettera che la nostra povera 
Teresa sta bene , poiché era in grado di scri- 
vere, che non ha nulla a rimproverarsi* e, in- 
fine, è a Parigi còme ce ne assicura il timbro 
della posta.* Non si tratta dunque che di co- 
minciare al più presto le ricerche piu attive ; 
'metterò sottosopra cielo e terra,; impegnerò 
un’armata intera di persone capaci ed intelli- 
genti, farò annunziare sulle. gazzette che do 
in regalo duecentomila lire, a chi scoprirà ove 
tengono nascosta mia. figlia ; n*addoppierÒ la 
spmrna, seTtècoite.... * ■ 

. l;a- Meriguac si alzò, . . • . 

Prima di tutto, diss’ella prendendo la 

lettera che la sciagurata madre Teneva ancora 
fra mano, permettetemi che esamini anch’io 
• questa carta... -Mentre scriveva la povera fan- 
ciulla,, era senza dubbio, sorvegliata da qual-, 
cuno che la spiava, Sarebbe anche possibile!.. 
Chi jsa? • 

/I,a direttrice si adattò al naso gli occhiali . 
(Tòro e si pose ad esaminare colla più scrupo- 
losa attenzione la lettera di Teresa : la rivoltò 
in tutti i sensi quasi avesse voluto trovarti un 
significato nascosto in'una diversa disposizio- 
ne di parole., ed osservò specialmente i mar- 
gini e gli spazì'biaqchi gli astanti aspettava^- 
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ito in silenzio -il risultato di quello* investiga- 
zioni. • ' • . 

Finalmente la direttrice andò verso il cam- 
iniuctto nel quale ardeva un gran fuoco : la si- 
gnora di Yilleneuve credè che ella volesse al>r 
bruciare la lettera di sua figlia e. si slanciò per 
impedirglielo. . - _ 

— Lanciatemi fare, amica mia, disse la Me- 
rignac sorridendo, questa lettera non corre al- • 
culi pericolò, ma dovete sapere che tra le pen- 
sionane,, esistono certi mezzi di corrisponden- 
za segreta che il mio grado m’impone l’obbli- 
go di conoscere, giacché per dritto io devo leg- 
gere tutte le lettere che entrano nelf’educato : 
rio, e clic ne escono. 

La ballerina, che era rimasta sempre in di- 
sparte col cavalier di Lussan, non potè repri- 
mere un sorriso di motteggiò. 

Intanto ja signora di Merignac aveva acco- 
stato al fuoco la carta cosi vicino quanto era 
possibile perchè non si bruciasse, e dopo a- 
verla tenuta esposta. alcuni minuti a quel for- 
te calore, la esaminò nuovamente: ed allora 
ebbe la soddisfazione di veder delincarsi sui 
margini della lettera uno scritto rossastro nel 
quale era facile riconoscere il carattere di^-Te- 
resa. • * , ■. ■!. 

— Non ne dubitava esclamò la direttrice, 
mostrandolo, con aria di trionfo agli stupefatti 
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genitori delia fanciulla. Ella fu educata, sog- 
giunse, nell’educatorio delle Visitane! ines, nel 
quale simili astuzie si mettono sovente in uso. 

- Si scrive col latte, col sugo di cipolla o do- 
rando, sulle pagine bianche, e i caratteri re- 
stano invisibili finche non si accostanti al fuo- 
co.... Ahi quelle povere maestrine là non se 
ne accorgono, ma poi a Val-de Gràce non ci 
lasciamo sorprendere da eosl.misere astuzie. 

'Mentre sfogava così i- sentimenti di gelosia 
contro un educatorio rivale del proprio, la Me- 
rignac teneva sempre vicino al fuoco la carta, 
sulla qualeié parole e 1& frasi apparivano a 
mano a mano più distinte. 

•-T- Ah! vecchia arpia! disse la ballerina sot- 
tovoce a Lussan, chi sa quante corrisponden- 
ze amorose ha intercettate costei, quanti po- 
veri innamorati ha messi alla disperazione! 

• Eppure scommetto che un tempo anche lei si 
è servita dei medesimi mezzi. 

• Ma Lussan fece* vista di non intender que- 
ste osservazioni denigranti per la Merignac. 

' Ella, che finallora avea sempre resistito alle 
istanze dei coniugi Villeneuve , impazienti di 
leggere ogni parola dello scritto misterioso, a 
misura che. si facea intelligihile, ella\ io dica- 
va, si rialzò appena una nuova lèttera fu com- 
parsa perfettamente visibile sull’altra, e potè 
leggere senza difficoltà ciò che segue : . •• 
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« Mi prevalgo d’ alcune gocco di- fatto, avan- 
zo della mia colazione, per tentare d’ istruirvi 
stilla mia sorte, all' insaputa dei miei custodi. 
Non mi date retta quando io vi dico di non 
prendere alcuna misura per ritrovarmi /per- 
chè anzi , al contrario, io temo tutfo dai mo- 
stri inesorabili che mi tengono prigioniera. In 
nome di Dio! mandate subito a soccorrermi. 
Ignoro il nome di famiglia de’ miei persecuto- 
ri , ma la madrd si chiairta Marta ed il figlio 
Mpdard. Non so hemmeno in qual Juogo mi 
tengano, maja casa dev’essere non lungi dal- 
le barriere, al mezzogiorno di Parigi, e vi si 
giunge dai sotterranei che passano sotto Yal- 
de-Gràce, e nei quali gli scellerati si impa- 
dronirono di me...... Essi vengono... ‘A abbiate 

pietà..:.» • ' . • 

/ # . * 

La povera prigioniera non aveva potuto ter- 
minare, pure i ragguagli, per quanto incom- 
pleti che ella dava, erano sufficienti a dare un 
po’ di luce sulla sua' scomparsa. , . * 

— Ora infatti mi ricordo, disse la Merignac 
dopo, aver pensato, che la sera di quella spa- 
rizione, due fra le mie maestre trovarono 'aper- 
to l’uscio dei sotterranei, e dissero d’aver sen- 
tito dei gridi lamentevoli e soffocati venire da 
quella parte. Ma io attribuiva tutto ciò a delle 
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sciocche -superstizioni , e non volli nemmeno 
che se ne parlasse. Ma ora mi accorgo che i 
rapitori di Teresa devono essere .entrati di là 
per impadronirsi di lei.... In questo caso pur 
troppo anch’io e le mie pensionane non siamo 
più in sicurezza, e ci troveremo sempre espo- 
ste alla violenza di quelli scellerati. 

— Quei sotterranei, disse la Villenéuve sen- 
za -fare attenzione al ributtante egoismo della 
Meriguac, sono probabilmente i* medesimi che 
hanno cagionata la rovina del nostro palazzo 
nel sobborgo San Giacomo, ed ecco che ora la 
nostra diletta... Ma dunque in quelle tenebro- 
se caverne esiste qualche implacabile casa che 
giurò resterminio e la perdita di tutta la no- 
stra famìglia? .. v . '• 

Silvia ascoltava con attenzione crescente; 
da -che* aveva sentito la parte segreta della let- 
tera di Teresa, era inquieta e agitata. 

Intanto la signora di Villeneuye proseguiva: 
-r- Il giorno in cui rovinò il nostro palazzo, 
Filippo di Lussan ei dette qualche vago indizio 
sopra questi terribili sotterranei che egli ap- 
parentemente conosce; non ci sarebbe che lui 
che potesse aiutarci in questa circostanza ; ma 
dove sarà questo bravo giovine, verso il quale 
io mi mostrai tanto ingiusta? Ma giacché sap- 
piamo finalmente da qual parte dirigere le no- 
stre ricerche, bisogna mettere insièmfepiù gen- 
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le che si potrà e scender subito a visitare i 
sotterranei, bisogna soccorrere la mia povera 
Teresa, ritrovarla ad ogni costo. Anche i no- 
mi che essa ci ha dati possono aiutarci nelle 
nostre ricerche. 

— Ma non sono che nomi di battesimo, ri- 
prese la direttrice; Marta e Medard ve ne sono 
chi sa quanti in questo quartiere di Parigi. È 
vero che non bisogna traseufar nulla di, tutto 
ciò che può mettere sufla via delle scoperte, 
ma il piu importante è, come ne converrete 
voi stessa, di esplorare in quelle segrete gal- 
lerie, di cui gli scellerati si servono per viola- 
re la casa, di Dio. Ora son certa che anche il 
nùo buoi* Filiberto è prigioniero di quei mal- 
vagi , e non si può perdefe in questa maniera 
il più fedele tra i famigliar! di un educatorio 
primario.. 

— Ebbene, disse Villeneuve .con agitazio- 
ne, io corro subito dal luogotenente, per con- 
certarmi con lui sulle misure da prendersi. 

— Io v’accompagnerò, disse sua moglie. 

— Ed io pure, disse la Merignae". . 

In quel momento, e mentre nessuno se ri- 
spettava, Silvia con passo sicuro, ma con aria 
modesta, si avanzò in mezzo alla sala, dopo 
- aver cambiato alcune parole .col cavaliere, che 
Ja seguì alquanto turbato. . 

— Io supplico la famiglia di Villeneuve a 
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volermi ascoltare, disse la ballerina timida- 
mente; voi tutti ignorate, senza dubbio, le'dif- 
fìcoltà cd i perìcoli a cui andate incontro, ed 
io sarei felice di potervi mettere in guardia con- 
tro nuoVe sciagure. . . ' 

Abbiamo già detto che ilfìnanziere nonerasi 
ancora accorto della presenza di Silvia e del 
vecchio Lussali; aVevaveduto delle«ombre agi- 
tarsi verse la porta della sala, ma le avèa^ cre- 
dute persone di servizio. È impossibile descri- 
vere la sua meraviglia ,” nel trovarsi improvvi- 
samente faccia a faccia colle dué persone che 
meno si aspettava d’incontrare. nelF apparta- 
mento di sua moglie. Egli divenne, prima pal- 
tido, poi rosso, mentre «fissava,- ora sulla don- 
na, ora sul cavaliere*, dei grandi occhi stupiti. 
Quella che attirava più particolarmente la sua 
attenzione era’ la ballerina ; egli non potea ren- 
dersi conto dèlia* presenza di'Silvia in quella 
casa, ma non ebbe fòrza di pronunziare una 
parola, é aspettava qon angosce inesprimibili 
le conseguenze di quell’ inaspettato. incidente. 

Nessuno però parve accorgersi dell’ ansietà 
di'Yilleneuve, e sua moglie, quando \ide avan- 
zarsi la ballerina, -batte il piede per terra con 
impazienza , ed esclamò duramente : 

. — Come 1 siete ancora qui? .Vi credete dun- 
que in diritto di mischiafvi ai nostri interessi 
di famiglia? 
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— Scusatemi, signora, ve ne scongiuro! ri- 
prese Silvia giungendo le mani; per quanto voi - 
mi stimiate poco, per quanto possiate suppor- 
mi frivola e leggiera, pure non ho potuto aste- 
nermi dal sentire colla più viva. emozione lo 
stato penoso e difficile in cui si trova vostra fi- 
glia... Ho sentito parlare più volte dei sotter- 
ranei, nei quali volete fare delle ricerche*» e so 
pur troppo quali ostacoli presenterà -questa im- 
presa.' *, 

— Come! avete visitato quelle gallerie r se 
le conoscete sì bene? . t . 

— Poco v’importi il sapere come io le co- 
nosca , disse Silvia abbassando gli occhi ^tut- 
tavia spero che il mio concorso a questo ten- 
tativo non sarebbe del tutto inutile per la si- 
gnora Teresa, ed io son pronta a servirvi, qua- 
lora vi degniate di. accettare i miei servigi. 

— Servirmi-, voi ! Ma come? . ' , • 

— Non posso spiegarmi di più... Ma, ve ne 
prego, abbiate fiducia in me, e consentite a 
non fare alcun passo sino a domani. Io mi met- 
to subito all’opera, e, se domani, a quest’ora, 
vostra figlia non è-di ritorno fra voi, allora sa- 
rete in libertà di prendere quelle misure che 
più vi parranno opportune.. 

Quella proposta, per parte di Silvia, era cosi 
strana , che nessuno degli astanti sapeva che 
.cosa pensarne. 
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— E voi potreste rendermi mia figlia ? Ma 
dateci almonojqualcheihdizio sui mezzi che vi 
proponete -d’adoperare. 

— Son dolente, signora, di non potervi ri- 
spondere, ma il segreto che vorreste penetra- 
re non mi appartiene. D’altronde, ancora non 
sono in caso d’ assicurarvi di nulla; potrei an- 
che ingannarmi nelle mie supposizioni: que- 
sta sera soltanto ne avrò la piena certezza. Se 
dunque, di qui ad alcune oré, non vi avrò pre- 
venuta con un messaggio d’ essermi inganna- 
la, sarà indizio che ho la speranza di riuscire 
nel termine sopra indicato... Quello che vi do- 
mando non sono che poche ore. 

— Mio DioLche risolvere? disse la Ville- 
neuve in un mortale imbarazzo; che mi con- 
sigliate voi? 

— Ella nii sembra sincera, rispose il cava- 
liere dopo qualche momento di riflessione. 

— Credetele, mia cara, credetele! gridò stu- 
pidamente Villeneuve, vi» resto garante io del- 
la sua buona fede.... Cioè, dico cosi per sup- 
posizione, balbettò vedendo che sua moglie si 
volgeva irritata verso di lui, poiché infine io 
non la conosco che per averla veduta casual- 
mente sulla scena. Io non sono di quegli uo- 
mini... .’ die.... i quali... 

Fortunatamente per il povero riscuotitor ge- 
nerale, che s’imbrogliava sempre di piu nelle 
sue spiegazioni , nessuno gli dava ascolto. 
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Allora la direttrice disse a Silvia (issandole 
in volto il suo sguardo penetrante e severo : 
— Voi ricusate di darci la più picchia spie- 
gazione, e queste reticenze potrebbero essere 

interpretate assai inate per voi. Voi avete 

quasi confessato d’ aver dei rapporti coi rapi- 
tori di Teresa ; clie direste dunque., se la fa- 
miglia di Villeneuve, dietro una fai confessio- 
ne, si rivolgesse al Ingiustizia, la quale sapreb- 
be trovar la maniera di costringervi a parlare. 

— • Signora, rispose con fermezza la balleri- 
na , mi si. potrebbe minacciare de’ più orribili* 
tormenti senza strapparmi una parola di pià.- 
La Villeneuve Intanto pareva riflettere, poi 
disse : . * ” * - ■ 

— Sia come volete, io mi fido interamente 
di voi, poiché son certa che non Vorrete in- 
gannare una madre disperata. Aspetterò sino 
a domani prima di mettere in opera qualun- 
que tentativo per ritrovare Teresa ; ma voi me 
la renderete, oh.!: sì, me la renderete non è 
vero? - • • 

— Amica mia, disse la direttrice, e potreste - 
voi acconsentire di rimettervi ad una simile 
donna per ciò che riguarda la vostra bella ed 
innocente figliuola? • 

— Eh !. acconsentirei di .riprenderla dalle 
mani stesse del carnefice!, gridò quella scia- 
gurata madre. 
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: — LV venerabile matrona si rassicuri, ri- 
spose Silvia acremente , è certo che in pochi 
minuti ' io mòn. potrei insegnare à Teresa la 
menzogna è ♦l’ipocrisia come altri insegnar le 
potrebbe..... e già qualcuna no.n è riuscito in 
quest’impresa... Qyanfo a voi, signora, conti- 
nuò dirigendosi alla Villeneuve, vi sono infini- 
tamente grgjta d’ima fiducia-che mi commove 
fino alle lagrime, non vi pentirete, spero, d’a- 
vfermi creduta degna di prender parte alla li- 
berazione di-vostra figlia-. 1 

- Ciò detto stava per. uscire; nel trasporto 
della sua gioia il finanziere azzardò d’ offrirle 
la mano.. - . . • • • ; - 

— Restate, signore, gli disse dignitosamen- 
te la ballerina * poco fa aveste ben ragioue di 
-dire che non ci conoscevamo. Alla signora 
di Villeneuve solamente renderò conto deli’e- 
> sito che avranno i miei tentativi. 

Ciò detto, uscì repentinamente. 

* Dopo la sua partenza un profondo silenzio 
regnò per alcuni minuti nella sala. 

• r 1 — Or via dunque, mià cara, disse final- 

mente la Merignac con rabbia , passerete voi 
sulla fede di colei un’altra giornata intera sen- 
za fare alcun tentativo per la salvezza di Te- 
resa? ; . • ? , 

— Non sentiste che ho data la mia parola? 

— Molto bene, riprese la signora di Meri- 
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gnac, aliandosi per uscire ; ma io però non ho 
dato la mia, ed è mio debito vegliare alia si- 
curezza delle mie care figlie e ritrovare il mio 
famigliare, ed ecco qui il signor di Lussan’fche 
dev’essere aneli’ esso impaziente di ritrovare 
suo figlio e l’amico di suo figlio. 

— È vero, rispose il cavaliere; ma sono del 
parere della signora di Villeneuve., e intendo 
di aspettare a domani v prima d’ intraprendere 
qualunque tentativo. Del resto,, un pezzo di 
giovinetto di sei piedi d’altezza può^ssere im- 
punemente abbandonato a sè stesso per alcune 
ore di più, e vi sarà tempo domani di pensare 
a ritrovarlo. Ma intanto è l’ora del pranzo del- 
la marescialla, ed io mi guarderei dal man- 
carvi. 

— Fate il vostro comodo* cavaliere, ma io 
non intendo, niente affatto di aspettare a doma- 
ni; vi ò qualcuno che mi ha gravemente offe- 
sa, ed io non sono avvezza a dormire sopra la 
mia collera. * 

JLussan e la direttrice presero congedo, ma 
i coniugi Villeneuve, noiosi accorsero della 
loro partenza. La moglip era immersa in pro- 
fonde meditazioni. 

— Signore, signore, diss’ella infine con im- 
peto uscendo dai suoi tristi pensieri , credete 
voi che quella donna possa renderci la nostra 
Teresa? * ' 
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' Ma nessuno Te rispose : dopo tutto- ciò che 
era accaduto, il finanziere, temendo una scè- 
na" coniugale, se l’era svignata chetamente, 
saldandosi nel suo appartamento. — . 
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l.u rivelazione 



9 

Alle falde d"una di quelle verdi Colline che 
si elevano in vicinanza di Meudon/ si* vedeva 
a quell’epoca una casa isolata, nella quale ri- 
troveremo due fra i personaggi principali di - 
questa istoria. A que’ tempi, non si era ancora 
pensato di dare alle case di campagna l’ aspet- 
to di cascine svizzere, di piccoli castelli goti- 
ci, o di palazzi in rovina, come si è fatto in 
avvenire seguendo i capricci, qualche volta ri- 
dicoli, del gusto moderno. X.’ Mutazione di cui 
parliamo, era semplice e-severa; consisteva in 
un corpo di fabbrica a due piani, 'che. le altu- 
re circostanti difendevano dai venti del nord 
o dell’ovest, senza privarla d’aria e di sole, 
vi era annesso un bel giardino, in fondo al 
quale, da una terrazza piantata di tigli, si po- 
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tea vedere come un immenso panorama la bel- 
. la foresta di Meudon, la ridente vallata ove 
' scorre la Senna jn giri capricciosi , e in lon- 
- tananza Parigi , di cui le torri e le cupole pa- 
revano confondersi in una tipta vaporosa. 

11 giorno stesso che al palazzo di Villeneu- 
ve àvevàn luogo gli avvenimenti che hanno 
formato soggettò del nostro ultimo capitolo, 
due malati, o meglio due convalescenti , pas- 
seggiavano lentamente su Quella terrazza, mo- 
strando indifferenza alle bellezze della situa- 
zione. I nostri lettori hanno indovinato che si 
tratta di Filippo di Lussan e del suo insepara- 
bile amico, il poeta Chavigny. Il primo non 
aveva. più il maschio colorito d’una volta ; le 
sue guance.erano livide , affossate;- il suo abi- 
to nero gli era diventato largo, e aveva biso- 
gno che.latsua fortunata organizzazione ripa- 
gasse prontamente i guasti cagionati ai pati- 
menti sofferti. Aveva cura di non fare il più 
piccolo gesto con Un braccio ché teneva al col- 
lo, .mentre dall’ altro s’appoggiava a Chavigny, 
che,,sempre elégaftte, tuttavia faceva conosce- 
re dal pallore del volto, dagli occhi abbacina- 
ti , dai lineamenti patiti , che anch’egli aveva 
sofferto una recente malattia. 

Geme abbiamo dettoci. due amici parevano 
più occupati delle proprie riflessioni , . che del 
maguiflco spettacolo che avevano dinanzi agli 
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occhi. Eppure; il tempo era magnilo, il sole 
brillava di tutto il suo splendore in uri cielo 
azzurro; la campagna si era rivestita -di fron- 
de e di fiori ; le boscaglie vicine, echeggiavano • 
al canto primaverile dèi rigogolo, del tordo e 
dell'usignuolo. Uu’aura tiepida ed impregnata 
di effluvi odorosi agitava di tempo in tempo in* 
torno a loro il stfo alito lièye. E, loro malgrado, 
quell’aria vivificante, quell’armonia, queiteo- 
manazioni che penetrano in tutti gli esseri., li 
riscaldano e li rinvigoriscono , avevano anche 
su di essi esercitata lé loro salutare influenza. 

A poco a poco i due giovani sentivano ritor- 
narsi più vigorosa la vita sotto i raggi di quej 
sole benefico, come piante, appassite nel fred- 
do e nell’oscurità; i loro polmoni si dilatava- , 
no, pareva òhe aspirassero là vita da tutti i 
pori. Chavigny, la cui organizzazione era piu 
nervosa e delicata, ayea risentito per il primo 
gli effetti di quella temperatura salubre; per 
cui, dato il bando alle idee piuttosto cupe che 
gli turbavano la mente, disse all’amico colla 
solita ilarità d* una-rolta:- ; * - . 

— • Per fiacco, Filippo, convieni che' a que* 
sti fiei tempi il Vivere è una bella cosa, e Si è 
molto contenti di non* aver lasciate*. queste po- 
dere ossa in cèrte infernali* caverne di -mostra 
conoscenza. Io* mi sento rinvigorire , e sa^èi 
pronto come l’ usignuolo a cantare la primàve- 
« ; : - f !_* •_ ' -4M! -* • S* 
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ra-ed j miei amori , è tanto tempo che norrlio 
tatto due versi 1 iì -ha vista che godiamo è adot- 
tatissima ad inspirar la mia musa. Oh, Flora! 
oh, Venèrei oh, Zefliro! oh, Apollo, dio del 
Parnaso !... • \ *. 

— - Ma tacerai una volta,- pazzo incorreggi- 
bile 1 lo interruppe con impazienza Lussali; è 
egli questo il momègfto di pensare a simili l'o- 
le ?vPerò hai ragione, proseguì correggendosi : 

LI tempo è veramente delizioso. Un’ idea, 

Chavigny ; seme profittassimo. per arrivare og- 
gi stesso a Parigi? • ‘ .. 

— Ecco che mi costiHiigi a renderti alla tua 
volta quell’epiteto di pazzo che tu mi regali con 
tanta liberalità ogni minuto. Per.chè ti riesce di 
mettere un piede innanzi l’altro, ecco elle già ti 
credi forte, come se anche quattro, giorni fa tu 
nondossi stato- inchiodato nel letto da quella 
maledetta febbre che ini ha dato tanto pensiero! 
Ma provatij disgraziato, provati a fare un mo- 
vimento un poVepentiuo, a distendere -il brac- 
cio, a levarti il cappello, a fare un mezzo gi- 
ro, e sentirai che cosa provi nel braccio, alla 
testa, alfe gambe, per tutto; perchè, in verità, 
mio povero Filippo, quando ci condussero qui 
eri tutto piaghe e contusioni. 

•— Ma ora tutto è finito; ad eccezione di 
questo braccio maledetto, di cui non potrò ser- 
virmi per un pezzo; il resto son cose da nul- 
la: la mia costituzione è di ferro. 
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— E ne hai dato prova, per Lacco!, Una 
povera personcina come la mia sarebbe anda- 
ta in mille pezzi, ed avrei potuto sfidare il più 
abile raccomodatore a metterne insieme i fram- 
menti: ma capirai che Tesserti un poco ri- 
messo non è una buona ragiono per compro- 
mettere la tua convalescenza con nuove im- 
prudenze. Se non vuoi aver giudizio per te„ àb-, 
bilo almeno per me, che sarei costretto a ve- 
gliarti un’altra volta notte e giorno, e ciò con 
gran pregiudizio del mio colorito. 

— È vero, hai ragione, mio buono e tenero 
amico, rispose Filippo commosso; tu stesso sei 
appena ristabilito dalla malattia che prendesti 
nei sotterranei, e tossi ancora ogni poco in un 
modo che mi fa veramente male ; la tua devo- 
ta affezione per me mi comanda di avermi ri- 
guardo... e vorrei averlo, ma tu sai quali idèe 
mi assediano, e mi agitavano* come tu mi di- 
cesti, anche nql delirio della febbre; tu sai 
quali interessi gravi, importanti, più preziosi 
della vita medesima reclamano la mia presen- 
za a Parigi. 

— Ma che cosa vorresti farci, nello stato in 
cui sei? A che saresti tu buono per liberare 
quella povera ragazza dalla sua schiavitù, sep- 
pure non è stata già liberata? Ed a che cosa ti • 
sarei utile io stesso? Olii saremmo in verità 
due terribili campioni I Un monco ed un para- 
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litico! E poi, pensa anche al dispiacere elle 
daresti al nostre ospite, al brayo signor De la 
Croix quando venisse per farci visita e non ci 
trovasse più. Son certo che quell’ onest’ uomo 
farebbe in pezzi il. suo abacus , e getterebbe il 
suo cappel ricamato fra le ruote de’ mulini. 

— Ti prego, Chavigny, di non parlare con 
questo tuono del nostro generoso protettore, 
giacche, gli andiamo debitori della vita. Non fu 
lui che ci accòlse morenti da que’ tremendi sot- 
terranei , -che ci prestò le prime cure, che ci 
fece trasportare in questa casa di cui egli è il 
padrone; e che veglia incessantemente come 
la Provvidenza su tutti i nostri bisogni? Quan- 
to a me, non dimenticherò mai, che malgrado 
le occupazioni continue da cui lo suppongo ag- 
gravato, pure, durante la mia ultima crisi, ve- 
niva tutte le notti a vegliare al mio capezzale 
con te , prodigandomi le più dolci speranze e 
le consolazioni più care. Ho contratto verso 
il signor De la Croix , un\tal debito di ricono- 
scenza, che vorrei col tempo potergli contrac- 
cambiare. ^ 

— La cosa va davvero a meraviglia, poiché 
pare che costui abbia su te certi progetti che 
a me non conviene il penetrare. Egli tien die- 
tro avidamente alla tua guarigione, e, sia det- 
to senza offenderti, credo che vorrebbe vederti 
già fuori, tanto per affezione verso dite, come 
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per un suo scopo segreto. Per parte mia non 
sono ingrato ncmmen io verso quell’ uomo ec- 
cellente , e se per fargli piacere bisogna farsi 
suoi seguaci, ebbene, sia. Credo già d’averei un 
po’ di vocazione, e poi l’abitudine di non ve- 
dere da qualche giorno altro che persone a lui 
devote , mi ha fatto nascere il desiderio d’és^ 
sere suo seguace anch’io; il medico òhe ci cu- 
ra, è cavaliere, il giardiniere che vanga là nel 
giardino, è scudiere ; none’ è nemmeno il vec- 
chio che ci custodisce," sul quale non abbia 
i miei sospetti. 

— Di grazia, Chavigny, lasciamo queste 
ciarle hai saputo nulla di ciò che c’inte- 

ressa da che siamo confinati qui, impotenti ed 
inutili? 

— E chi vuoi che s’occupi di noi? Nessu- 
no sa dove siamo; tutti a quest’ora ci crede- 
ranno perduti, e nemmen tu avesti ancora la 
forza di scrivere a tuo padre per raccontargli 
che cosa ti è accaduto. 

— Oh 1 in quanto a mio padre non credo 
che stia molto in pena per me, rispose Filip- 
po amaramente; sta certo che la mia assenza 
non gli avrà fatto lasciare le sue abitudini, e 
non avrà mancato per questo di passare le sue 
serate intorno ad un tavolilo da giuoco... Pu- 
re bisogna che gli scriva, è un dovere per me. 
Ma tu hon hai inteso la mia domanda ; io vo- 
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leva chiederti se durante la malattia , mentre 

10 aveva perduto l’uso della ragione, sapesti 
ipai nulla relativamente a ciò che accadde nei 
sotterranei dopo il nostro svenimento. 

11 — I sotterranei ! Eccoci sertipre su questo 

argomento , disse Chavigny con mal umore,; 
sei veramente ostinato, amico mio, e per quan- 
to si cerchi. di dimenticare il soggetto d’un di- 
scorso^ tu vi ritorni sempre con una costanza 
incredibile. Quando cesserai di parlarmi dei 
sotterranei? fosse almeno lina memoria piace- 
vole 1 Per baccol credi che non avrei da par- 
larti di cose più grate? Potrei, per esempio, 
discorrerti di alcune graziose donnette, che a 
Parigi mi onorano delle loro cortesie; e prima 
di tutte della mia cara Silvia, poi della bella 
Bonnard , poi di una certa marchesa con tre 
stelle ' 

Filippo dette un gran sospiro. , ‘ • 

— Ebbene, lo vuoi? riprese il giovine poe- 
ta; farò come ti piace, parliamo de’ sotterra- 
nei. Ma avverti che non posso aggiunger nulla 
a <pò che .tu conosci di già. Il signor De la 
Croix assicura che, quando vennero a cercar- 
ci, eravamo soli laggiù, e, a quanto sembra, 
in uno stato lagrimevole. 

— Come ! e non tentarono di trovare la per- 
sona che implorava.il nostro soccorso quando 
ne fummo separati da quella frana? _ 
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- — A dirti la verità, caro mio, non fu pos- 
sibile spingere molto in là le ricerche.. Saio- 
mone Hartmann non era accompagnato che da 
quattro persone, senza cantare il povero la 
Croix che, vecchio come è , non póteva servi- 
re a gran cose. Doverono portarci tutti'e due 
sulle barelle, e quando quelli che ci avevan 
portati arrivarono net tempio sotterraneo, era-, 
no così impauriti dei pericoli corsiy che nè le 
preghiere, nè gli ordiui del loro capo potero- 
no deciderli a .rimetter piede nelle gallerie. 
Il vecchio tedesco soltanto acconsentì di ritor- 
narvi , ma, a quanto sembra , non osò andar 
molto innanzi e non potè scoprir nulla. 

— Ma P indomani , i giorni seguenti , egli 
avrà ripreso coraggio, avrà ricominciato le sue 
ricerche, perchè non è possibile che lasciasse 
un suo simile esposto in tal modo a morire 
della più orribile morte! 

— Tu giudichi gH altri da te stesso ,' amico 
mio; ma come sperare un’abnegazione tanto 
cavalleresca in un antico cavatore? È vero pe- . 
rò che quell’infelice ha quasi perduto la ra- 
gione dopo le scene terribili a cui fu presen- 
te; e l’indomani dopo che ci furono prodigate 
tutte le cure necessarie* La Croix voleva far 
venir Salomone, per interrogarlo sulle avven- 
ture della notte precedente ; ma Salomone era 
scomparso. Egli temeva, senza dubbio, la yen- 
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detta dell? uomo della notte, -come chiamava 
l’abitatore de’sotterranei , ed era fuggito per 
non esporsi a ritrovarlo di nuovo. Da quel mo- 
mento anche le ricerche fatte, per ritrovare 
Salomone sono state infruttuose. 

Filippo rimase taciturno e abbattuto; poi 
mormorò dolorosamente : 

— Ahimè! tutto tsongiura a mio danno, tut- 
te le speranze alle quali io cerco di affidarmi, 
svaniscono l’una dopo, l’altra. Ma fin che mi 
resterà un soffio di vita non riuunz'ierò al mio 
proposito. Teresa! povera Tèresà ! 

Durante questo colloquio, i due amici a cui 
le forze non erano intieramente tornate, si as- 
sisero sopra una rustica panca ad una estre- 
mità della terrazza. Sotto di essi passava una 
strada battutà e polverosa, la quale, stenden- 
dosi irregolarmente fra le case di campagna e 
le siepi,, si perdeva ili lontananza nella dire- 
zione di Parigi. Da alcuni momenti, Una di 
quelle gravi carrozze allora in uso, appariva o 
scompariva agli occhi dei duo giovani secon- 
do le ineguaglianze della strada. 

Chavigny la riconobbe subito, e disse: 

* — Ecco il signor De la Croix che viene a 
farci la sua visita quotidiana, e l’uomo nero 
che l’ accompagna dev’ essere di certo il medi- 
co che pretende guarirei cplle regole d’arte che 
erano in uso al tempo del profeta Ezechiello. 
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— Arrivano a tempo , disse Filippo alzan- 
dosi con impazienza; desidero ardentemente 
d’avere una spiegazione col nostro ospite. Cha- 
vigny, andiamo a riceverli. 

Cliavigny volle sostenere l’ amico mentre at- 
tra versavano il giardino; ma Lussati lo ringra- 
ziò distrattamente. Essi entravano nella sala , 
ov’ erano soliti di ricever 11 signor De la Croix’, 
quando questi e il dottore vi entravano da ua’ 
altra porta. , , - 

— Miei figli,* che la pace del Signore sia con 
voil disse il signor De la Croix. 

E parve sorpreso di trovare i due giovani 
alzati, e di vedere che un lieve colorito anima- 
va le loro guance , conseguenza della passeg- 
giata che avevano fatta. 

Il medico , uomo il cui ventre enorme e la 
cui gravità tutta materiale contrastava singo- 
larmente colla gravità filosofica e.magistrale del 
signor De la Croix, andò incontro a Filippo, e 
dopo essersi tacitamente inchinato, gli tastò il 
polso; stette qualche momento in silenzio, poi 
disse con tuono sentenzioso: 

— Due e tre volte benedetti sono i gióvani, 
poiché la natura o piuttosto quegli che dà il 
succo alle piante e fa rifluire il sangue nelle 
vene delle creature più nobili, rende quasi inu- 
tili con loro le risorse della scienza: ancora 
qualche giorno, e, salvo le lesioni locali, que- 
sto giovine sarà guarito. 
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— Grazie, dottore l gridò con riconoscenza 
Filippo; oh ! se sapeste di qual peso mi solle- 
vate] • 

Ma il medico non lo ascoltava più é s’ era ri- 
volto a'ChaYigny, il quale, non volendo far ve- 
dete la lingua e lasciarsi tastare! polsi, pppo- 
nevà la sua giovialità abituale ai tentativi de) 
dottore. Durante quella piccola lotta, De la 
Croix si diresse a Filippo, e col tuono amiche- 
vole col quale. era solito parlargli, gli disse: 
— Non posso esprimervi, figlio mio, con 
qual gioia ho sentito il nostro bravo fratello 
annunziarvi la prossima guarigione : le sue pa- 
role furon dolci al mio orecchio, come il suo- 
no dell’arpa di David all’orecchio di Saul. Voi 
sapete, aggiunse, abbassando tuono, che ho 
fondato su voi dei grandi progetti, e conto an- 
siosamente le ere e i minuti, aspettando, che 
possiate udirmi ed intendermi. Ma ora spero 
che i miei voti saranno esauditi, e che voi po- 
trete finalmente, compire le grandi cose alle 
quali siete chiamato. • * • 

— Non so di quali progetti vogliate parlare, 
signor mio, rispose Filippo cordialmente, ma 
vi assicuro che vi son poche cose , che io non 
ardisca d’intraprendere, per provarvi la mia 
riconoscenza alle cure affettuose che aveste 
per me. Ma debbo pregarvi-di mettere il colmo 
alla vostra bontà : sentiste cosa disse il dotto- 
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re; permettetemi dunque di lasciare al più pre- 
sto questo luogo ospitale e di tornarmene a 
Parigi con voi. 

Il signor De la Croix, grandemente sorpre- 
so dette un passo indietro. * 

— E potete pensare?, figlio mio? È veto che 
non avrete più malattie interne , ma il vostro 
braccio non è guarito •, siete ancora tji un’* e- 
strema debolezza , e la più piccpla emozione 
potrebbe esservi causa di una ricaduta. 

— Anche qui corro i medesimi rischi,, e voi 
che siete sempre così esattamente informato 
di tutto ciò che mi riguarda, non potete igno- 
rare quali gravi pericoli sovrastano a persone 
che mi Sono infinitamente care. 

— È vero, disse il signor De la Croix dopo 
aver riflettuto un momento; la famiglia di Vil- 
leneuve non. ebbe ancora notizie dell’ infelice 
fanciulla che si è smarrita. 

— Vedete dunque voi stesso, riprese Filip- 
po con calore, quanto è necessario che io tor- 
ni presto a Parigi. Malgrado la fuga di Salo- 
mone Hartmann , ohe avrebbe potuto esserci 
tanto utile, ho deciso di metter sossopra cielo 
e terra per ritrovare Teresa. - . 

La Croix pareva disposto a -cedere , e *'se 
ancora non consentiva di lasciar partire Filip- 
po, era unicamente per timore che ciò potes- 
se nuocere al suo giovine amico. Egli chiamò 
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a parte il medico e parlarono un momento a 
voce bassa tra loro; poi il dottore, tastato nuo- 
vamente il polso a Filippo , rese conto al si- 
gnor De la Croix del risultato che se ne pote- 
va dedurre. - • /.• •' •• ‘ .• . 

— Ebbene, quand’è così* riprese il buon De 
laCroix.evidentemente soddisfatto, benché vo- 
lesse nasconderlo; sé davvero, grazie al vigore 
del vostro temperamento ,• potete lasciar que- 
sU-casa senza pericolo, rendo la libertà a voi 
e all’amico vostro, un buon giovine anch’egli, 
sebbene alquanto teggierp, soggiuse guardan- 
do con occhio benevolo Chavigny. Poi con- 
tinuò: . - 

— Ma se avete la forza di ritornare’ a Pari- 
gi, avrete anche quella di udire le rivelazioni 
che. devo farvi, e pér le quali aspetto da si gran 
tempo delle occasioni favorevoli... 

— Sul momento, signore, rispose. Filippo ; 
ma per far più presto, se esse riguardano l’as- 
sociazione di cui siete capo, mi dichiaro pron- 
to, fin da ora ad adempiere le formalità neces- 
sarie. 

’ — Figlio mio non parlate così* leggierrpen- 
di cose che ancora non conoscete , disse De 
la€roix con tuono quasi severo; state certo 
che , malgrado il vostro coraggio , voi treme- 
rete, e il vostro cuore balzerà, quando la mia 
mano avrà rimosso il velo che avete ancora 
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sugli occhi, e, giacché l’ora è venula,,. Voi, 
fratelli miei, soggiunse a Chavigny ed al dot- 
tore , lasciateci soli , e intanto preparate tutto 
ciò che occorre per la nostra partenza. 

11 dottore s’inchinò profondamente ed usci. 
Chavigny, .che già aveva acquistato pressp De 
la Croix i privilegi d’un enfant gdte\' stw a per 
lanciare qualche epigramma al suo solito; ma 
vide sul volto del vecchio un’espressione così , 
imponente che non ebbe coraggio di scherzare 
ed .uscì anch’egli in silenzio. 

Rimasto solo con Lussan, La Croix chiuse 
subito ermeticamente la porta ; poi tornando 
verso .Filippo , inquieto e attonito di tali pre- 
parativi, lo fece sedere, si assise egli medesi- . 
mo in faccia a lui, e, dopo qualche minuto di 
raccoglimento, cominciò^ 

— Figlio mio, considero la vostra impazien- 
za, e perciò mi propongo d’ esser più breve 
che mi sarà possibile. Ma poiché, come indo- 
vinaste , si tratta della nostra associazione , 
debbo trattenervi un poco sulla sua origine ,. 
il suo scopo , e \ suoi mezzi. . . 

— Ma vi ripeto, signore, 1 q interruppe pre- 
murosamente Lussan , che sono pronto a su- 
bire tutte le prove, perciò credo inutile... * 

... — Calma, giovine insensato! Voi siete co- 
me il fanciullo smarrito nelle tenebre, il qua- 
le respinge la mano di chi lo vorrebbe soccor- 
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rere. Devo darvi certi schiarimenti ora che 
siete in grado d’intenderli, poiché se pronun- 
ziassi ora la paròla fatale che pronunzierò più 
tardi , la vostra attenzione ne sarebbe devia- 
ta da questi gravi interessi , e le mie parole 
passerebbero sul vostro spirito , come F acqua 
sul rame/ * ' 5 • ' * - 1 * 

Ciò detto , cominciò una lunga lezione di 
storia di cui faremo grazia ai lettori, indi pro- 
seguì: " • 

— Voi sapete , figlio mro , con quanta cura 
ho studiato tutti i vostri sentimenti , le vostre 
opinioni, i vostri principi, e son certo che non 
ricuserete cooperarvi meco a far trionfare la 
virtù sul vizio. Ora dunque ascoltatemi anche 
più attentamente. Il re è morto... • 

— Come ! Luigi XV non esiste più? chiese 
Filippo meravigliato. 

— Non lo sapevate?. . . Ah ! è vero, quando 
il re morì eravate tuttora delirante.... Sì, il 
re è morto, e gli è successo suo nipote Lui- 
gi XVI. 

— Possa il nuovo re, disse Filippo trista- 
mente, preparare alla Francia un’esistenza 
migliore! *. * * . - 

— Filippo !. gridò ^impetuosa mente De la 
Croix stendendo la mano come per chiudere 
la bocca al giovine ; di grazia , non gettate il 
rimprovero sulla tomba... di quell’ uomo I 
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Filippo lo guardò maravigliato; vi fu una 
pàusa di alcuni momenti, dopo i quali laCroix 
riprese con più calma : , * - ■ ‘ » 

— Temo pur troppo , figlio mio , .che i vo- 
stri voti non si realizzino. È impossibile farsi 
illusione; tutto minaccia rovina. L’antica Ge- 
rusalemme non sarà, quanto prima ,.che ce- 
nere e polve. - ‘ 

. — Vi prego, signore, lo interruppe con im- 
pazienza Lussan , ricordatevi che nelle- para- 
bole orientali nop ci capisco nulla. 

— Ebbene, parlando in termini volgari , vi 
dirò, figlio mio, come noi che speriamo^ avere 
influenza sul futuro, dobbiamo sin d’ora pre- 
pararci per il momento forse prossimo, in cui 
le cose cambieranno. Qui gli eccessi fra poco 
entreranno in campo, ma prevarrà il retto pen- 
siero; la Francia per le sue tradizioni di tanti 
secoli vuole la monarchia : tutti qui sentono 
che ^on.vi è felicità -nè sicurezza ove un solo 
non regga la somma delle cose e sia il padre 
de’suoi popoli. Ecco dove molti fra gli spiriti 
più illuminati si arrestarono: si tratterebbe di 
trovare un principe di sangue reale , putrito 
di studi forti e profondi, prode, generoso, lea- 
le , disinteressato. Bisognerebbe inoltre , per 
contentar ugualmente tutti, che egli avesse i- 
gnorato fino all’età matura la sua origine e gli 
alti destini ai quali poteva esser chiamato. E- 
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gli non dovrebbe rivelarsi che nel " giorno e 
nell’ora opportuni. Allora , sostenuto da due 
o trecento mila individui , una gran parte dei 
quali appartengono alle classi le piti elevate ; 
allora , io dico , si troverebbe alla testa d’ un 
partito imponente. 

Qui il signor De la Croix si tacque, per giu- 
dicare dell’ effetto che producevano le sue pa- 
role. Filippo l’avea ascoltato attentamente , e. 
rispose dopo un poco di riflessione : 

— Questa politica mi sembra alquanto otti- 
mista , non vi par egli di esagerare l’influenza 
vostra? 

— Non esagero nulla , figlio mio. Voi dite 
così , perchè ignorate su quali basi fondate io 
vi parli. Sappiate che in ogni evento la Fran- 
cia non resterà priva di un re. Vi è un prin- 
cipe di sangue reale che vorrebbe rappresen- 
tare la parte di quello di cui yi ho parlato ; e 
questi è il duca d’Orléans(l).Ma ad onta del- 
le sue lusinghe e proteste non c’ inspira fidu- 
cia , e ben pochi di noi , statene certo, appog- 
geranno i suoi progetti. 

— ^ Ma allora, padre mio, chiese Filippo ma- 
ravigliato, dove troverete un principe che riu- 
nisca tutte le strane condizioni che esigete in 
lui? * 

» ’ • • 

(l) Luigi Filippo detto Égalité, padre deU’uliimo re. 



Digitized by Google 




DI PARIGI 439 

— È trovato , rispose il signor De la CrOix, 
con voce sorda. 

.0 Poi si alzò per assicurarsi meglio' che nes- 
suno poteva ascoltarlo, e tornato verso Filip- 
po, gli disse rispettosamente: 

— siete voi, monsignore! 

• Filippo rimase dapprima come sbalordito , 
poi ne’ suoi occhi brillò un lampo di collera. 

. — Signore, diss’egli risolutamente, credeva 
quest’ argomento abbastanza grave per esclu- 
dere qualunque scherzo. 

— Guardatemi , replicò la Croix dolcemen- 
te; vedete voi queste rughe che m’impressero 
sulla fronte le meditazioni e l’insonnio? Vede--, 
te questi capelli bianchi, e quest’abito auste- 
ro? Vi sembra che io abbia l’aria di un buffo- 
ne? La vostra nàscita vi dà il diritto a concor- 
rere..; sappiate che l’estinto... 

— Che! egli!.'.. • . ♦ *- 

£ senza terminare la frase si slanciò incon- 
tro al signor De la Croix, e afferratolo per un 
braccio con una forza sovrumana: 

— Ebbene dunque, gridò impetuosamente, 
se non siete un buffone, siete un impostore!.. 
Oh! via, via, confessate francamente che per 
l’interesse di qualche intrigo della vostra bie- 
ca politica, per la realizzazione di qualche as- 
surda utopia, avete bisogno di torturate, 4ifgr 
divenir pazzo un povero giovine impotente od 
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inutilé come me... Confessalo, miserabile, o, 
malgrado la* tua vecchiezza ed i tuoi capelli 
bianchi, ti schiaccio come una vipera. - 
- E stringeva sempre con furóre il braccio 
del vecchio: ma questi, con fredda dignità, gli 
rispose; 

— Signore , quest’ insensati trasporti , non 
possono impedirvi di essere quello che siete. 

Filippo allora lo lasciò per gettarsi sopra un 
seggiola dove si coperse il volto colle mani. 
Il signor De la Croix volle concedergli alcuni 
momenti per calmarsi, poi riprese posto al suo 
fianco , e gli disse col solito accento affet- 
tuoso: *' . -r 

— Povero giovine, il vostro dolore mi com- 
moYe ; i vostri stessi trasporti son figli d’ un 
sentimento così elevato- che non potrei rim-- 
proverarli. Quanti altri , al vostro posto , sa- 
rebbero superbi della vostra nascita ! Ma per 
quanto questa scoperta sia dolorosa per voi , 
pure non può mettersi in dubbio. Senza far 
con te della vostra maravigliosa somiglianza coi 
ritratti dell’estinto quand’ era giovine; alcune 
lettere, che ho veduto io medesimo , danno la 
certezza della vostra nascita. Il signor di Lus- 
san, conserva quelle carte in una cassetta di 
ebano dimeni non .lascia mai la chiave. 

— E ògnsare , riprese Filippo con esalta- 
zione^' pensare che ho passato tutta tamia vi- 
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ta a dispreizare, ad odiare colui cui debbo l’e- 
sistenza! • 

— Figlio, è il cielo , senza dubbio , che ha 
permesso quest’odio e questo rancore, per pu- 
nizione di quell’uomo licenzioso* 

— Ma mia madre! gridò Filippo con un nuo- 
vo trasporto di dolore ; parlatemi di mia ma- 
dre! Voi che siete a parte di tutto, oh! scusa- 
tela, giustificatela agli occhi mioil Che io pos- 
sa ancora , nei miei momenti di misantropia , 
quando ho in odio l’umanità, che io possa an- 
cora evocare l’immagine pura e melanconica 
di quell’angiolo che id chiamava mia madre ! 

— Perchè, Ijglio mio, risvegliare delle pe- 
nose rimembranze? rispose De la Croix trista- 
mente. Le carte che ha il siguor di Lussan vi 
metteranno al corrente di tutta l’istoria. Per 
ora vi basti sapere che soltanto un concorso 
fatale- di circostanze ac cieco , come speravate 
voi stesso , la povera Lucilla , vostra madre. 
Ella aveva appepa sedici anni; era dolce e ti- 
mida, le più sacre promessele furono sbur- 
rate all’orecchio. 

« Lucilla dovea ad ogni modo maritarsi. Fu 
proposto il cavaliere di Lussan, giocatore esi- 
mio , i cui debiti sorpassavano, di- gran lunga 
,la ricchezza ereditata dal padre.; ma egli ap- 
parteneva all’antica nobiltà , , aveva delle ma- 
niere distinte, e queste qualità non fecero scor- 
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geme i difetti , eha pur troppo minacciavano 
un avvenire torbidissimo alla povera Lucilla. 
11 cavaliere fu presentato a vostra madre , ed 
essa, vittima rassegnata, non seppe che accet- 
tarlo piangendo. . . - * ; 

« Vi é noto quali fossero lé conseguenze di 
questo matrimonio. IL signor di Lussan con- 
dusse la moglie irtNormandia in certi suoi be- 
ni , che poco dopo furono venduti. Là voi na- 
sceste; in principio pareva che il cavaliere vo- 
lesse usarvi a tutti e due le più affettuose atten- 
zioni : ma presto però , o sia che credesse di 
non es§er più sorveglialo, o sia che lo annoias- 
se la vita monotona d’ un vecchio castello di 
campagna , ritornò a Parigi per abbandonarsi 
ai suoi piaceri favoriti: la galanteria ed il giuo- 
co. Pure ogni anno, egli veniva per pochi gior- 
ni. al castello, dove voi e vostra madre eravate 
neya più completa solitudine. Ed era forse in 
quell’ occasione che più d’una volta vedeste la 
vostra poyera madre, pallida e cogli occhi gon- 
fi di pianto, in seguito di qualche diverbio con 
suo marito. Egli , come il suo contegno lo at- 
testa , considerò quel matrimonio come una 
' specie di mercato, vendendo il suo nome con- 
tro del credito e delle ricchezze. Assediato dai 
debiti egli si vedeva in diritto di rovinarvi ; a- 
vendo messo per il primo là sua posta, voleva 
appropriarsi la vostra. . Lucilla si opponeva per 
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quauto le era possibile, desiderapdo di sottrar- 
re alla rapacità- del marito qualche cosa per 
voi ; ma Lussan con una parola crudele , con 
una perfida allusione al passato , . le rammen- 
tava com’ella lion avea più diritto di mostrarsi * 
.buona madre i e cosi ^a costringeva a rasse- 
gnarsi. Ma queste lotte continue e li pensiero 
che un giorno voi avreste potuto Chiederle con- 
to della sua inesplicabile condiscendenza, l’in- 
quietudine e fors’ anche i rimorsi , la rodeva* 
no internamente , -e a poco a poco si estìnse 
all’età in cui le altre donne trovano nelle lo- 
ro attrattive tanta dolcezza e tante soddisfa- 
zioni ». > 

Alla pittura cosi vera delle angosce mater- 
ne delle quali egli stesso era stato testimonio- 
nella sua infanzia, Filippo s’intenerì e pianse. 

Il signor De la Croix continuò: ' x - 

— So bòne, figlio mio, quanto Lucilla ebbe 
torto ne| temere che voi aveste potuto rimpro- 
verarla d’essersi fatta usurpare la sua ricchez- ' 
za; poiché, avete sempre rifuggito dal chieder- 
ne conto a colui c|ie riguardaste come vostro 
padre, accettando nobilmente una vita povera 
e laboriosa. Pure voi non amate quell’ uomo e 
con ragione l’accusavate -d'essere stato la cau- 
sa delle sciaguré.di vostra madre, e disprezza- 
vate le sue abitudini ed isuoi gusti favoriti. 

Egli , dal canto suo., vi La sempre mostrato 

•- « 
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un’ indifferenza profonda , o tutt’a! più, quel- 
la affezione apparente e comune che per certe 
classi della società non è altro che cortesia. 
Malgrado ciò in due recenti circostanze egH 
ha fatto -vedere thè sj ricordava di voi; La pri- 
ma \olta fu quando si trattava di ottenere per 
voi* la mano di Teresa'. Gon questo scopo Lus- 
sali andò da Lebel. ' 

— Lebel! gridò Filippo digrignando i denti! 
l’ infame Lebel ? 

—Lui stesso;.egli conosceva la storia di vostra 
madre, e sapendo l’affettuosa memoria, che il 
suo padrone conservava sempre della povera 
Lucina, diè corso subito alla domanda deteava- 
liere, e fu allora che' il re scrisse quell’ordine, 
che poi fu lacerato da voi in un impeto ecces-- 
sivo di delicatezza è disinteresse. Pochi giorni 
dòpo foste arrestato e condotto alla Bastiglia per 
una colpa nella quale io stesso èra vòstro com- 
plice. Io ne fui prevenuto subito? e mi figurai 
che il re , sebbene apparisse che la lettera di 
arrestò fòsse firmata da lui', ignorava la vostra 
carcerazione. Perciò corsi subito dal cavalie- 
re, ipalgrado la poca simpatia che •m’inspira , 
e lo pregai di recarsi subito a Versailles, per 
cbiedere-la vostra grazia; ma siccome esitava, 
ló feci entrare nella mia carrozza, e partimmo 
subito per il castèllo , dove il cavaliere ,, non 
senza difficoltà , potè presentarsi a Lebel. Il 
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re era già in letto per la malattia della quale è 
morto ; pure rimase colpito dal vostro nome , 
e dopo alcune interrogazioni che attestavano 
la vera affezione che vi portava, scrisse di pro- 
pria mano l’ordine di mettervi in libertà.,. 

— Signore, domandò Filippo, questa storia, 
che, come dite, è la mia, fu essa conosciuta 
da molte persone? 

— No ; la maggior parte di quelli a cui fu 
confidata, in altri tempi, son. morti, c H se- 
greto fu sempre scrupolosamente custodito. E 
poi la Bastiglia avrebbe punito la minima in- 
discrezione su questo proposito, e solo da po- 
chi giorni ne è diminuito il pericolo. Questa 
ragione, unita alla vergognagli confessare un 
matrimonio concluso in circostanze come quel- 
le che vi ho narrate , tenne sempre chiusa la 
bocca del cavaliere potete immaginarvi il suo 
stupore, quando per persuaderlo a prestarsi in 
vostro favore, dpvei provargli che io conosce- 
va tutta la sua istoria. , 

— Ma cohie accadde che voi poteste pene- 
trarla? 

— Fu il caso che mi pose sulla strada del- 
■ la verità. La mia condizione mi obbliga ad es- 
sere il confidente d’un gran numero d’indivi- 
dui , da uno de’quali 9eppi la storia di vostra 
madre, e, se devo credere ai suoi rimorsi, non 
vi aveva rappresentato la parte più bella, fo vi 
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aveva già dije o tre volte incontrato in casa 
della signora di Brancas ; allora quella rivela- 
zione mi dette molto* a pensare, poiché si tro- 
vava molto d’accordo con molti progetti che 
ió stava meditando da lunghi anni. Ma prima di 
tutto volli assicurarmi.se le informazioni avu- 
te cran esatte e* le trovai interamente confor- 
mi alla verità.. Tranquillo àu questo punto, 
volli mettermi da me stesso a studiare sopra di 
voi:» vi ricorderete, infatti, che mi attaccai ai 
vostri passi; tutte le vostre parole erano da 
me pesate con una scrupolosa attenzione ; ogni 
volta che vi sentiva difendere qualche accusa- 
to al Chàtelet, io commentava minuziosamen- 
te tutti i vostri pensieri; infine,- 'per isplqgere 
più oltre le mie precauzioni, vi associai a me 
nella pubblicazione d’un giornale del caratte- 
re più ardito, allo scopo di offrirvi la circo- 
stanza di esprimere le vostre opinioni sullo 
stato dèlia* nostra società e sulle riforme che 
questo stato reclama... Tutte queste lunghe e 
minute esperienze furono, per voi favorevoli, 
poiché vi ho sempre trovato tanto fermo é ri- 
soluto nel bene, quanto coraggioso e pronto 
nel" sacrificarvi ; Infine, mi sembraste degno in 
tutto e per tutto degli alti destini ai quali vo- 
leva chiamarvi , e non è colpa mia , lo sapete, 
se tardai tanto ad istruir vene. 

Filippo non rispondeva ; era rimasto cupo , 
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collo sguardo Osso c la fronte appoggiata alla 
inano. Questa calma -apparente, dopo je impe- 
tuose emozioni che aveva provate in seguito al 
racconto di De là.Croix, parvero a qijest’ ulti- 
mo di buon augurio. . ^ 

— Figlio mio, riprese <?gli dopo un momen- 
to di pausa ; bisogna che vi rassegniate ad una 
realtà che per nulla al mondo può essere.camr 
biata. Pure non insisto perchè mi didiate su- 
bito (piai è la vostra decisione, poiché vi è ne- 
cessario del tempo per .abituarvi al nuovo sta- 
to che io vi rivelai, ò al nuovo orizzonte che 
vi dischiusi allo sguardo. E non crediate^ figlio 
mio, che la vostra nascita possa, nel giorno 
decisivo, essere portata innanzi come un osta- 
colo; se la legge politica vi respinge, la legge * 
naturale è per voi. A poco a poco* abitueremo 
la nazione a simili idee; proporremo il quesito 
ai più esperti e più audaci fra i nostri scritto- 
ri, che lo risseranno in favore. I più influ- 
enti per ora non sono a parte di nulla » ma... 

«— Che dite , signore ? saltò su impetuosa- 
mente Filippo.. ! vostri amici, ignorano dun- 
que il mio segreto? ' , 

— Sì, figlio mfo, non volli rivelare il Vostro 
nome a nessuno , prima di sapere, che cosa a- 
vreste deciso; fin qui siamo sempre nei termi- 
ni generali d’una teoria. JVIa in poetye ore .pos- 
so recarmi da tutti, informarli che voi accet- 
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tate, e sòn sicuro, fino da questo moménto... 

— Ve lo proibisco] gridò Filippo con .voce 
tuonante; disgraziato voi , signore, se questa 
orribile .verità vi sfuggisse mai dalla bocca!... 
Oh! vorrei potere annientare tutti quelli che 
la conoscono ! Se voi ed io ne fossimo i soli 
depositari, vorrei trovami con voi sull’orlo di 
un precipizio , stringervi fra le mie hraccia e 
precipitarvi con me nell’ abisso ! 

. * Egli camminava, su e giù per la sala estre- 
mamente agitato, col volto scomposto, la'bocfca 
coperta di schiuma. Anche il suo braccio rotto 
pareva che gli tremasse convulsivamente nel- 
le fasce che lo avviluppavano.- _ 

- Il signor De la Croix, sconcertato da quel- 
l’ improvvisa esplosione,, seguiva cogli occhi 
ogni movimento dell’ impetuoso Filippo. 

— - Orsù , figlio mio , gli disse poi con dol- 
cezza, ascoltate la voce della ragione; forse 
nella mia impazienza di rivelarvi il segreto, 
non ebbi tutti i riguardi che erano necessari , 
ora specialmente Che la malattia aumenta la 
vostra suscettibilità, e vi rende anche più.ir- 

ritabile Ma, vene prego ? datevi il; tempo 

di pensarvi, >e son certo -che-finirete col vede- 
re le .cose in un; aspetto più favorevole. 

— Mai, mai! gridò Filippo quasi in un ac- 
cesso di frenesia ; ambiziosi utopisti, inventori 
deridiceli sistemi, che cosa esigete da me?... 
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Ahi perchè il cielo no» mi ha fatto nascere 
figliuolo di un onesto facchino? E mia madre, 
perla quale nutriva tanto amore e tanta venera- 
zione, dovrei io disonorarla dinanzi al mondo? 

— - Disgraziato! interruppe severamente De 
la Croix, di chi parlate voi in questa guisa? 

— Sì, gridò Filippo in unvdelirio che quasi 
partecipava della follia. Onta e maledizione su 
me! Onta e maledizione sull’ umanità intera! 

E vinto dall’impeto de’siloi trasporti, cadde 
d’un colpo sul pavimento. 

De la Croix, spaventato, aprì subito la por- 
ta chiamando soccorso. Quando il dottore e 
Chaviguy accorsero, trovarono il povero gio- 
vine privo di. sensi. •. V 



* « ~ * J 
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CAPITOLO IV 

t 

if giornale* di Teresa 



« Per occupare in qualche modo l’ozio e la 
monotonia che mi opprime, ho deciso di scri- 
vere ih racconto delle mie sciagure. Prigionie- 
ra in una casa che non conosca, abbandonata 
in potere degli scellerati che mi rapirono, non 
so quanto tempo ancora possa durare questa 
mia schiavitù. Forse queste pagine, che io ba- 
gno del mio pianto , non giungeranno mai fra 
le mani de’ miei cari per i quali le scrivo ; for- 
se, i lamenti strappati alle mie angosce saran- 
no letti soltanto da quelli che ne son causa ; 
pure VogHo conservare la dolce speranza che 
quésta narrazione de’ miei dolori , cadrà sotto 
gli occhi dei miei parenti, de’ miei amici, la 
cui rimembranza mi è tante volte più cara nel 
terribile isolamento in cui mi ritrovo. E que- 
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sta speranza , benché non giustificata , potrà 
darmi solo il coraggio di ritornare sui dolo- 
rosi e inesplicabili avvenimenti di quest’ ultimi 
giorni. • • 

« Quando mi recai nell’oscuro corridoio di 
Val-de-Gràce, ove sperava trovare Filiberto 
Aspairt, io mi crqdeva’vicina al termine delle 
mie pene. Malgrado lo. spavento puerile che 
destavano in me il' silenzio, l’oscurità c certi 
superstiziosi racconti delle maestre, non pro- 
vava nessuna vera inquietudine; di più, io non 
aveva, rimorso d’ essermi decisa a tal passone 
già mi figurava che mio padre, che mi parea 
di vedere ad aspettarmi nella carrozza , mi a- 
vrebbe colmata di carezze , vedendomi cosi 
bella nel mio abito da sposa. 

« L’orologio suonò l’ora stabilita, quando 
una mano afferrò improvvisamente la mia e 
mi sentii trascinare’ verso la scala vicina. Chia- 
mai, ma nessuno risposa; volli resistere, ma- 
due braccia robuste mi strinsero con forza. Al- 
lora, in preda alla paura a al delirio ,-gettqi 
gridi orribili..... ma poi la voce mi mancò r le 
mie idee si confusero, pon ebbi più forza. di 
dibattermi, sentiva soltanto chaqualcdno, con * 
un vigore straordinario, mi portava seco, e mi 
pareva discendere jn un abisso di tenebre , di 
cui non si trovava mai il fondo. 

« Non so quanto tempo rimasi priva di sen- 
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sf; quando ritornai.in me, mi vidi in unaspe* 
eie di caverna sotterranea dov’erarto alcuni 
rozzi mobitii Io stava -distesa su della paglia, 
i miei capelli disciolti mi Radevano per le spal- 
. le , aveva it voltò bagnato di un’acqua fredda 
ch'e probabilmente* vi si era'gettata per farmi 
riacquistare- la conoscènza.* Quel tristo luogo 
. era appena rischiarato da un lume posto sopra 
una panchina di pietra. /* 

« In principio credei di sognare e richiusi 
gli occhi; ina un lieve rumore mi costrinse ben 
presto a riaprirli.- Allora feci uno sforzo per 
alzarmi sulla paglia e vidi accovacciato dinan- 
zi a me un essere orribilè, la cui immagine 
non si cancellerà mai dalla mia memoria. 

« Era un uomo giovanissimo ancora ; la 
sua grossa testa pareva non aver mai avuto al- 
tra difesa' che un bosco di capelli rossi, ispi- 
di, incolti; il suo volto magro, angoloso, era 
'di quella bianchezza giallastra che rammenta 
il colore dell’avorio -vecchio. I suoi oechi ton- 
di è gialli come quelli d’un uccello notturno, 
pareva godessero la facoltà di scorgere anche 
nelle .tenèbre, poiehà anche il debole raggio 
del lùride, bastava perchè -io m’accorgessi che 
egli ne era abbarbagliato. Il suo corpo era ap- 
parentemente gracile, e se io non fossi stata 
certa che egli stesso mi aveva rapita, non avrei 
potuto mai crederlo capace di trascinarmi con 
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tanto vigore e con tanta facilità attraverso quei 
sotterranei. 

* a Tutto itsuo vestito consistevamo unaspecie 
di veste di lana scura serrata sui fianchi da una 
cintola di cuoio. Portava sulle* spalle un sac- 
chetto che- doveva contenere arnesi necessari* 
per le sue'escursiohi sotterranee : le gambe ed 
i piedi erano affatto nudi. 

« Costui, accoccolato a due passi di distan- 
za da me, mi contemplava attentamente. Ben 
presto sentii d’ essere affascinata da quello 
sguardo profondo fosforescente, che parteci- 
pava nel tempo medesimo di quello del gufo e 
di quello del gatto sabatico , e non potendo 
sostenerlo, volsi da un* altra- parte la testai 

« Allora lo sconosciuto si levò d’un salto, e 
venne ad accostare il suo viso al mio; e, ve- 
duto che io. aveva ripreso i sensi, si mise a sal- 
tarmi d’intorno battendo le .mani con una gioia 
selvaggia , e , nel tempo stesso, ripetendo con 
voce ròca : . 

« — J)hl oh! oh! Teresa Oh! oh! oh! 

Teresa diVilleneuve... bella... bella... Oh!.. 

« I suoi movimenti^ erano, pronti e rapidi; 
egli si arrestava ad intervalli per contemplaj'- 
mi. di nuovo, poi ricominciava Lsuoi salti,* le 
sue grida, le stie esclamazioni. 

« Pure io mi feci a poco a poco coraggio, e 
trovando, .nèli’eccesso medesimo della mia di- 
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sperazione, la forza di parlare, mi posi a sede- 
re sul pagliericcio , e dissi : , 

• Chi siete voi? Che volete da me? Per- 
chè mi avete portata qui? 

# « Parve che if suono della mia v'oce gli pia- 
cesse, poiché un raggio di gioia brillò sul ri- 
buttante suo volto, ma probabilmente non ave- 
va intese le mie interrogazioni e non rispose. 

r— Vi domando-, ripres’io ; per qual fine 
vi siete impadronito di me? . Se devo morire vi 
prego di non farmi aspettar più lungo tempo 
la morte. 

« Questa volta le mie parole gettarono un 
barlume nella sua ottusa intelligenza, perchè 
vidi che égli fece Un gesto di energica nega- 
tiva.’ / • • 

% — Morire ! fio, ho, morire, ripetè egli nel 
suo bizzarro linguaggio; con me sempre Tere- 
sa..*. sempre, sempre con me la'bellà Teresa! 

' « Non son certa se intesi bene il suo pensie- 
ro, ma mi parve dj leggervi la minacciaci una 
schiavitù eterna; allora piànsi lungamente: 
ma egli non ne rimale commosso , anzi mi si 
accostò più vicino quasi per vedermi meglio e 
-giungendo le mani ripetè le sue insensate e- 
sclamazioni : • 

« — Oh! bella..’, bella... Teresa! 

« Benché mi fossi accorta che egli non ave- 
va sentimenti d’umanità, pure tentai di com- 
moverlo, e ripresi singhiozzando : 
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et — È impossibile che vogliate tenermi qui 
prigioniera. Riconducetemi all’ educatorio di 
Val-de-Gràce, o almeno fatemi uscire da que- 
sti sotterranei , e vi darò tant’oro quanto ne 
potete desiderare. 

' « La mia proposta non fece su di lui nes- 
suna impressione: egli rimase fisso a contem- 
plarmi senza badare a me* e come se gli aves- 
si parlato una lingua che ei non conosceva. * 
« — Sì, continuava io con insistenza ^pos- 
so farvi ricco; qui. dovete vivere assai male; io 
vi darò i mezzi di condurre un’esistenza la più 
felice... 

« Egli 'm’interruppe facendomi segno di 
stare in ascolto io tacqui macchinalmente e 
tesi l’orecchio, ma non sentii nulla. Egli pe- 
rò, il. cui udito era, senza dubbio , più pene- 
trante del mio, provava un’evidente inquietu- 
dine, e. quando volli par lare,. m’impose un’al- 
tra volta silenzio. 

« A un tratto, dei gridi lontani giunsero di- 
stinti fino a me, e vidi brillare una fiaccola in 
fondo ad upa galleria. A quella vista anch’io 
gettai un gride. Fu egli sentito? Andò egli per- 
duto nell’immensità di quei lugubri sotterra* 
nei? Lo ignoro; ma Puomo, in potere del qua- 
le io era caduta, spense rapidamente il lume,, 
e, presami in braccio, mrtrascinòseco di nuo- 
vo, malgrado la mia resistenza, con un’ incre- 
dibile rapidità. 
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« Dove mi poetava egli?-Io non poteva figu- 
rarmelo: però-mi pareva che mi facesse fare 
dei giri continui; qualche volta si abbassava 
quasi fino a terra, certo per timore ch’io non 
urtassi nel cielo delle, gal ferie, ma nemmeno 
in quei movimenti rallentava la foga e la velo- 
cità della sua corsa. I gridi uditi poco prima 
erano cessati, il lume scomparso; anch’io ta- 
cqui e mMasciai andare come una massa iner- 
te ; non ebbi più conoscenza di me stessa : mi 
pareva, che l’.aniraa mia, libera già dal suo in- 
volucro terrestre-, si aggirasse nel regno vuoto 
e tenebroso della morte. 

« Finalmente il mio rapitore si fermò e sen- 
tii clic mi posava dolcemente sópra una pie- 
tra. Dopo alcuni secondi battè l’acciarino, ed 
accese una lanterna. Eravamo in' lina specie 
di caverna simile alla prima, ma più misera e 
con. meno mobili. Allora egli s’accovacciò una 
altra volta dinanzi a me, e ricadde, nella sua 
idiota .contemplazione. Malgrado il lungo tra- 
gitto che avea percorso; portandomi fra le brac- 
oia, non unq goccia dfsudore stillava. dalla sua 
fronte di pergamena*^ il suo respiro era perfet- 
tamente regolare, il guo sorriso, sempre lo stes- 
so sorriso da ebete. Pure egli si volgeva ogni 
poco verso l’ ingresso della caverna , come se 
non fosse ancora tranquillo a proposito della 
persona che avevamo traveduta pochi momenti 
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prima ; più volte andò tino alia galleria vicina 
per mettersi in ascolto , ma tornava sempre a 
posare su di me quello sguardo di basilisco die 
io poteva appena sopportare. 

« Alfine però il piacere che provava nel con- 
templarmi , dovè cedere ad una imperiosa ne- ' 
cessila. Egli prese la lanterna, ed a forza di 
cenni m’ ordinò di aspettarlo in quel luogo do- 
ve sarebbe presto tornato. 

« L’idea di rimaner sola ed. al buio, la vin- 
se sul mio sbalordimento.- Malgrado 1! orrore 
che provava per quell’ uomo, la solitudine, ri 
silenzio, l’ oscurità, mi atterrivano anche pjù 
di fui, onde gli chiesi tremando : 

« — Come! ini abbandonate così 7 In nome 
di Dio, abbiate pietà di me! la paura mi avrà 
uccisa prima che siate tornato. * - 
. « Ma quella strana creatura mostrò di non 
avermi intesa; e poiché pfobabilmente la lun- 
ga abitudine di viver solo gli rendeva difficile 
e penoso l’uso della parola, mi disse, sempre 
coi cenni, che non sarebbe sjgto molto prima 
di tornare, poi si allontanò non senza voltarsi 
spesse volte .indietro. * . 

« Dapprima ebbi J1 pensiero di approfittar- 
mi della libertà in cui mi lasciava per cerca- 
re un’ uscita da quei sotterranei e sfuggire al 
destino, qualunque fosse, che mi minacciava. 
Ma ripensando all’ innumerevoli avvolgimene 
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che aveva percorsi, conobbi che quel progetto 
non era effettuabile, specfalmpnte senza lume, 
onde mi fu forza aspettare in quel medesimo 
luogo ciò che la sorto deciderebbe di me. 

« Passarono molte ore eeostui non tortiava: 
io non aveva quasi coraggio nemmeno di re- 
spirare; tutto il mio corpo era intorpidito dal 
freddo e dall’ umidità.; nelle tenebre profonde 
che mi circondavano, la mia immaginazione si 
creava degli spettri orribiliy dei minaccienti 
fantasmi. -Vi erano dei momenti in cui mi* pa- 
reva di sentire improvvisamente , in mezzo al 
sijenzio, dei clamori confusi, delie risa ? delle 
grida che mi.sbalordìvano; io voleva fuggire , 
ma le gambe non mi reggevahó, mi svegliava 
in sussulto,, e mi pareva d’essere intormentita 
in-tutte de membra. . ih tì mitri » 

• « Nei rari intervalli ip cui tornava in me, 

. le mie idee erano d’*una incidila crudele; mi 
spaventava l’idea del tempo passato dopo la 
partenza del mio rapitore : mi. aveva egli ab- 
bandonata davvero? Era io destinata a morire 
in quel luogo di desolazione? Mi si era forse 
rapita per farmi provare tutte le torture della 
fame? Questi pensieri raddoppiavano te .mie 
angosce, ed io ricadeva nelle cupe immagini di 
prima, poco più spaventose della nuda realtà. 

Quale* orribile notte I Eppure non era an- 
cor certa se i miei terrori fossero fondati, non 
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sapeva quanta era stata in pericolo di non ri- 
vedere mai più la lucei ’ 

- « Un momento* mi parve di sentire in lon- 
tananza un rumore, come un colpo d’arme da 
fuoco, seguito da grida acutissime. Ma ne’ miei 
momenti di Incido intervallo aveva detta a me 
stessa che, mi era ingannata su questa; come 
su tante altre cose , perciò rimasi immersa in 
una specie di penosa sonnolenza, quando sen- 
tii poco distante, da me dei gemiti elio a poco 
a poco si facevano più vicini. 

« — Olii è? domandai tèrribil mente impau- 
rita. ' „ . 

a. Nessuno rispose , ma i gemiti si avvicina- 
vano sempre, e, finalmente,. li sentii nella ca- 
verna medesima dov’era anch’ io. Fuggire non 
poteva , la voce mi mancava , quando vidi al- 
cune scintille, come se qualcuno battesse Tae- 
ciarino a pochi passi da ma; poi la fiamma az- 
zurrognola di un zolfanello mi permise di scor- 
gere una mano tremante e. la forma tf*un cor- 
po umano; quando la lanterna fu accesa, ri- 
conobbi il mio rapitore. . 

« Ma qual cambiamento si era operato in 
poche ore in tutta la sua personal Egli pote- 
va appena trascinarsi, il suò pallore aveva pre- 
so una tinta cadaverica, la sua veste era in di- 
sordine e tutta sparsa. di. mota e di polvere, 
come se egli avesse allora sostenuto una lotta 
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accanita. Di più, dove il collo si congiunge 
alle spalle, aveva 1 Una ferita'da cui grondava 
il sangue in abbondanza: il suolo all’intorno 
he era già tutto inondato. 

* c( Io aveva bastanti ragioni per odiare e te- 
mere quell’ uomo, con tutto ciò il suo stato mi 
fece compassione. 

. « — Disgraziato! gridai, voi siete ferito! 

« E strappatomi di sotto alla mantiglia un 
fazzoletto da collo tentai di fasciargli la ferita. 
Egli parve non sentire nè dispiacere , nè rico- 
noscenza della mia premura; ma, cupo ed in- 
differente, mi lasciò fare: Quando ebbi finito, 
mi accennò che dovevamo metterci un’altra 
volta in cammino. ‘ - 

« — Dove mi volete condurre ? 

« Egli non rispose, ma prese la lanterna 
pèr uscire : io lo seguii. 

-T- Che altro poteva fare? - 
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« Pareva impossibile il ritrovarsi in mezzo 
a tutte quelle gallerie clies’ intrecciavano riina 
con l’altra; ma la mia guida non esitava mai, 
il che mi fece supporre - che egli doveva cono- 
scere perfettaménte,quei luoghi. Tuttavia que- 
sta volta il nostro cammino era lento. Per par- 
te mia l’ emozione e le fatiche di quella notte 
d’orrore mi avevano spossata; il mio rapitore, 
indebolito dalla perdita del sangue, cammina- 
va con immensa difficoltà, e spesso era co- 
stretto a fermarsi , appoggiandosi alle pareti 
dei sotterranei. ■ - 

« In una di quelle fermate, che divenivano 
sempre più frequenti e più lunghe,. io m’az- 
zardai a domandargli : - . 

« — Chi vi ha ferito? Forse la persona che 
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abbiamo sentito gridare tiella vostra caverna? 

« Egli continuò a lamentarsi ma non ri- 
spose; ' ' ,* '•* 

« — E che? ripresi io; non sapete chi vi ha 
ferito? 

«.Allora con un accento cupo, ma in cui 
era maggiore la.tcisj^ezza che la collera, mi ri- 
spose: ’ * * 

« — Lussan! • '•* 

« Poco mancò che io nort 'Cadessi per terra. 
« — Lussanl gridai ; volete forse parlare di 
Filippo di Lussan? Sarebbe egli forse qui? Co- 
noscerebbe di già la mia terribile situazione? 
Oh, in questo caso, non sarebbe perduta ogni 
speranza per me! Deh 1 per tutto quello ehe 
avete di più sacro, ve ne prego, ditemi se è 
Filippo di Lussan quegli che vi ha ferito 1 
« Egli tacque, e si Tipose penosamente in 
cammino. • •' , 

« Io avrei data la metà della' mia vita per 
avere -una spiegazione ,di quel misterò. Non 
mi era ingannata 1 quell’uomo, quasi selvag- 
gio, che pareva aver dimenticato il linguaggio 
che si .parla nel mondo,- non aveva egli pro- 
nunziato un nome per un altro? Infatti qual 
probabilità che Filippo di Lussan fosse iir quei 
sotterranei? Quost’idea era assurda, insensa- 
ta, eppure non saprei esprimere quanta ener- 
gia e coraggio mi dette la vaga speranza che 
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Filippo potesse essere. in caso di soccorrermi*. 
Nella trista situazione in cui era, mi parca che 
egli solo al mondo potesse avere tanto corag- 
gio, tanta abnegazione per me, tanta prudenza 
da giungere* a* liberarmi. Ma invano io rinno- 
vai domande e preghiere per sapere la verità; 
lo sconosciuto rimase sempre impassibile, co- 
me se io avessi parlato ai massi di pietra sparsi 
nelle gallerie. ' - . 

« Finalmente giungemmo al termine di quel 
lungo e doloroso cammino: trovammo una sca- 
la a spirale, ch’io presi per quella di Val-de*- 
Gràce, e pensai che il mio rapitore, vedendosi 
gravemente ferito , e temendo le ricerche che 
dopo la mia scomparsa si sarebbero fatte , si 
fosse deciso a ricondurmi nell’ educatorio , da 
cui mi aveva levata per forza. Così, malgrado 
la severità della direttrice, malgrado le perse- 
cuzioni (perdonatemi, madre mia), alle quali 
sarei andata nuovamente incontro, il cuore mi 
battè di gioia . Sentii che avrei sopportato col 
più fermo coraggio tutte le avversità della vi- 
ta, purché uscissi una volta da quei luoghi or- 
ribili e fossi tornata a respirare l’aria pura e a 
rivedere la luce. In quella gioia io mi sentiva 
disposta ad essere indulgente. anche per l’uo- 
mo che mi aveva fatto provare così crudeli tor- 
menti, e mi proponeva di man^aremi §uo soc- 
corso, appena arrivata fra le buone istitutrici. 
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„ * « Cominciammo a salire la scala, ma V im- 
presa non era facile nè per me, nè per il mio 
rapitore. Egli, dopo aver salito due o tre gra- 
dini, fu costretto a fermarsi: un sudore freddo 
gli grondava dal-volto, il suo respiro somigliava 
il rantolo d ! un moribondo. Allora che io cre- 
deva di non aver più nulla da temere per par- 
te sua, fui tocca di compassione per lui, e feci 
quanto poteva per sostenerlo. Egli non mi dis- 
se una parola; non mi fece un cenno di rin- 
graziamento; dèi resto, avea appena la presen- 
za di spirito necessaria, per riconoscer dov’era. 

. « Quando finalmente arrivammo in cima alla 
scala, il mio compagno cadde svenuto. Io rac- 
colsi la lanterna che gli era sfuggita di mano 
e guafdai.. Eravamo in un piccolo atrio a vòlta 
che da un lato era chiuso da una grossa por- 
ta. Io mi posi a gridare, ma nessuno venne. 
Allora corsi alla porta e picchiai colle mani e 
co’ piedi, ma i miei colpi erano, senza dubbio, 
troppo deboli, poiché nessuno rispose; Non sa- 
pendo più cosa fare ,• presi un sasso e comin- 
ciai a picchiare con quello con una specie di 
rabbia. Dopo un pezzo sentii che una grossa 
chiave girava nella serratura; la porta si schiu- 
se, ma io Rimasi così abbagliata dalla luce del 
giorno che dovei chiudere gli occhi. 

« Qqando mi azzardai a riaprirgli vidi a me 
dinanzi una vecchia coperta di sordidi stracci, 
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c nel tempo stesso mi accorsi, non senza spa- 
vento che quello non era l’educatorio di Val- 
de-(ìràce. 

« — Ali 1 siete Voi, bella mia! disse la Vec- 
chia in aria di motteggio; vi aspettava, sape- 
te!.... Ma lui dove è andato? E vi lascia cosi 
sola ora che Vi tiene in sua mano? . 

« *E si mise a ridere: in le «risposi senza 
quasi sapere che cosa diceva : 

« — Se parlate della persóna che mi ha 
condotta qui, eccolo. là in uno stato che esige . 
la vostra assistenza. 

« E le accennai il corpo del mio rapitore di- 
steso nell’atrio. La vecchia mi spinse brusca- • 
mente da un lato, e corse ad esaminare l’in- 
cognito. t r , * .. 

« Ah! è morto! gridò poi con. più rabbia 
che dolore. 

« — r No, no', risposi io, non è che ferito, e 
forse.... ' • * 

« La vecchia conobbe allora il suo errore., 
e vidi infatti che il suo volto si rasserenò al- 
quanto. ** . 

« — Suf dunque, aiutatemi a trasportarlo, 
disse imperiosamente. 

« Obbedii, benché potessi appena reggermi 
io stessa: portammo il ferito nella stanza in 
cui io era già entrata-e lo deponemmp sopra 
un misero letticciuolo che vi si trovava. 
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« Allora la vecchia aprì un’altra stanza vi- 
cina a quella, e presami per un braccio mi dis- 
se con accento di minaccia: 

\w* — Sentite, signorina ; mio figliò ha rice- 
vuto quel colp 9 per causa vostra Ma per 

tutti i diavoli dell’inferno se muore lui, mori- 
rete anche voi 1 ' • 

:« E così dicendo mi spinse, ò* meglfo mi 
gettóni una stanzuccia sudicia e oscura nella 
quale mi -chiuse. 

« La mia sciagura mi parve grandemente 
addolcita, prima di tutto aveva riveduta la lu- 
ce del sole , di cui ni’ ora creduta priva per 
sempre;- e poi malgrado le minacce ed i modi 
brutali della vecchia, pure. la schiavitù sotto 
la custodia d’ una persona del mio medesimo 
sesso, mi faceva assai meno paura. 

* « Mi trovava ih una piccola stanza che avea 
dovuto far parte d s un edilìzio antichissimo e 
forse d’uha torricella, se pure la sua forma 
non m’ingannava.. Riceveva luce da due fine- 
stre, dalle quali si poteva scorgere la grossez- 
za non ordinaria delle muraglie*; esse però era- 
no'' munite d’ un’ inferriata. L’una troppo alta 
da terra, perchè io potessi arrivarci,- aveva la 
forma d’abbaino; Rimpatriata- era-coperta di 
pólvere c di tele di ragrio; l’altra dava in una 
specie ,di recinto ingómbro di rovine, d’erbe 
selvatiche e- di vecchi arbusti: all’ intorno si 
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elevava un gran muro che impediva di vedere 
al di là di quel piccolo spazio.* 

« Il pavimento era di mattoni consunti e 
spezzati in più luoghi: le travi-dei so ffitto pa- 
revano atì'umicatc; le muraglie eran nudò. 
Tutto il mobiliare della stanza consisteva in 
un letto di cinghie con una sola materassa* in 
una tavola di legno bianco, in due seggiole di 
paglia, o in un vecchio armadio, situato in un 
angolose che i tarli rodevano da forse più di 
cent’anni. Una cosa sola mi colpì: il letto, la ta- 
vola e le due seggiole erano nuovissime; quel- 
le suppellettili contrastavano colla tinta oscura 
c coll’aspetto miserabile dell’altra mobiglia; 
pareano non aver servito ad alcuno ed essere 
state portate dal giorno avanti. 

« Bastava anche meno per risvegliare la mia 
attenzione; ed ebbi tutto l’agio di abbandonar- 
mi alle congetture clic, ni’ ispirava questa cir- 
costanza, giacche una gran parte della giorna- 
ta passò senza che nessuno entrasse nella mia 
prigione. Probabilmente la vecchia, tutta oc- 
cupata nel curare suo figlio, s’era dimenticata 
di me. Stanca di pensare, mi assisi vicino alla 
finestra e attraverso l’inferriata guardai nel re- » 
cinto, sperando di voder qualcuno che fosse a 
portata della mia voce; ma nessuno comparve, 
c secondo tutte le apparenze i miei custodi 
erano i soli abitanti di quella casa. Al di sopra 
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della muraglia non si vedevano nè alberi nè 
edilìzi; era dunque probabile che da quella par- 
te non vi fossero che pianure senza case, con 
tuttociò era certa di non esser lontana da Pa- 
rigi , poiché sentiva benissimo, il suono delle 
Campane, e giungeva ben distinto fino a me 
quell' immenso brulichio che risulta da mille 
rumori diversi, e non è altro che la voce di 
una gran città. Qualche volta il vento mi face- 
va sentire dei clamóri lontani , o lo scorrere 
d’una carrozza sul selciato,, o lo scoppiettio 
d’ una frusta ; ma a che mi serviva il sapermi 
cosVprossima alle creature umane, quando era 
nell’impossibilità di reclamare il loro soccorso! 

« Dal giorno avanti non avea preso alcun 
cibo r e mi sentiva estremamente debole; una 
sete ardente mi bruciava la gola; di più gli oc- 
chi si chiudevano mio malgrado, ed anche se- 
duta poteva appena sostenermi. Ma la solitu- 
dine in cui mi lasciavano era troppo preziosa 
per me perchè io avessi iL coraggio di chiama- 
re, nè per nulla al mondo avrei voluto addor- 
ihentarmi in quella casa sospètta. . Io stava 
dunque immobile, colla tèsta' appoggiata al 
muro e in una penosa sonnolenza, che alme- 
no aveva il vantaggio di addormentare i miei 
pensieri e le mie memorie. 

' — Ma poi fui scossa da quel torpore e vidi 
entrare la vecchia. Essa portava un pezzo di 
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pane e una tazza di latte che posò sulla tavola'; 
poi mi si accostò e mi disse coi) cattivo garbò ; 

« — Non volete mangiar nulla? Non sarà 
questa una delle sontuóse colezioni che face- 
vate in casa di quel riccone dimostro padre, 
ma bisogna contentarsi di quel che c’è. E poi, 
quand’anche soffriste imi poco anche voi, che 
male ci sarebbe? 

« Malgrado quel tuono burbero è tutt’ altro 
che affettuoso, non credei dover ricusare ciò 
che mi veniva offerto; ma presa avidamente la 
tazza ne vuotai mezza d’un fiato ; poi mi misi 
a spezzare il pane con mano tremante. La vec- 
chia osservava tutti i miei movimenti con una 
curiosità che aveva qualche cosa di crudele. 

« — Scommetto, mia bella ragazza , ripre^ 
se ironicamente, che non avevate provato mai 
nè fame, nè sete? 

« Ahimè 1 era vero, o almeno non aveva mai 
conosciuto come in quel giorno simili pati- 
menti. E mentre faceva onore a quel pasto 
frugale, chièsi alla vecchia notizie del ferito. 
Ella sorrise e stringendo gli occhi dalle pal- 
pebre arrovesciate, rispose: 

« — Ah f ah I cominciate ad interessarvi per 
luil Va benissimo cosi, anzi state tranquilla 
perchè la sua ferita non avrà èonseguenze; con 
alcuni giorni di riposò non si vedrà più nulla. 
Ma sapete che bisognerebbe che l’amaste mol- 
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tissimo, per indennizzarlo di tutto il male che 
gli avete fatto?* 

« Quéste parole risvegliarono tutti i miei 
terrori; mi cadde il pezzo di pane che mi por- 
tava alla bocca. ~ 

« — E che cosa dite? Ma io non conosco 
vostro figlio se non per la violenza che mi ha 
fatta, ed ignoro persino il suo nome. • 

-• « — SÌ, sì;- voi altre signorine del gran 
mondo fate sempre delle smorfie. Mio figlio è 
assai giovine ; -credereste voi , che non ha che 
diciannove anni? E poi si è proposto di farvi 
molto felice: guardate come si è messo sulle 
spese per voil Ha comprato dei mobili nuovi, 
nuovi; son pazzie, ne convengo, ma quando 
egli comanda bisogna ^cedere./. 

« — Dunque questi mobili, furono preparati 
per me? . • ‘ 

« — E per chi dunque? E costarono tren- 
ta belle .lire 1 Sappiamo che siete abituata alle 
grandezze, ed egli vuole avvezzarvi male. 

« — Mio Diai ma duuque devo restar qui 
molto tempo? - 

« La vecchia sogghignò e riprese : 

. Com’è stolida questa ragazza! To’ ! or- 
mar siete come della famiglia; terrete compa- 
gnia a mio figlio' quando tornerà dai sotterra- 
nei , e, Ih distrarrete perchè non è sempre di 
buon umore; bisogna però convenire che da 
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quando s’ò innamorato di voi, si. è fatto più 
trattabile; ora.almeno qualche vplta parla, c 
spesso si scorda di battermi; voi raddomestì- 
chereto del tutto se saprete prenderlo per il 
suo verso. • •' 

« Ella avrebbe potuto continuare chi sa 
quanto su questo medesimo tuono; io però era 
talmente atterrita, che non capisco come non 
caddi morta ai suoi piedi. 

« La vecchia si accorse del mio spavento. 

« — Oh , sta a vedere adesso che vi lamen- 
terete, per così pocol diss’ella col solito accen- 
to di motteggio. Gilè cos’è la gioventù! Ma via, 
siate ragionevole; sarete trattatacene, poiché 
io non son cattiva, e, se bisogna dirlo, non vi 
voglio male. Voi. forse non vi bicordate di me, 
ma io vi conosco, e. so che non sareste capace 
di schiacciare la povera gente sotto le ruote 
della vostra carrozza, come quella superba di 
vostra madre. Sì, voi siete stata buona con jne, 
e tanto meglio per voi, perchè se dianzi, quan- * 
do credei che mio figlio fosse morto per .col- 
pa vostra* non me ne fossi ricordata , vi avrei' 
strangolata colle mie mani, medesime. 

« Allora guardai con più attenzione la vec- 
chia e mi parve di riconoscere in lei un’ accan- 
tona, alla quale io aveva fatto spesse volte l’e- 
lemosina alla porta del palazzo di mio padre. 

« — Come ! le chiesi meravigliata ; siete voi 
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quella ehe trovava sempre vicina a casa poco 
prima ch’io entrassi nell’educatorio di Val-de- 
Gràce? 1 • - 

« — SI, era precisamente io, e voi all’ usci- 
re e al tornare, mi deste parecchie monete di 
argento. Ma sebbene Siamò poveri , non era 
mica per le vostre elemosine ch’io m’era mes- 
sa in sentinella dinanzi al voslro palazzo 

Aveva qualche cosa da fare in quel luogo e 
più tardi s’è veduto se era vero. 

« Io non cercai di spiegarmi il significato di 
quest’ ultime parole> ma affeiyando la circo- 
stanza opportuna, gridai con calore: 

<c — Deh 1 se mi conoscete , se mi trovaste 
pietosa verso di voi, ve ne supplico, abbiate 
compassione di' me! Piuttosto che sottopormi 
alla sorte che mi sovrasta, mi spezzerei la te- 
sta contro le muraglie. E -poi riflettete , ve ne 
prego, che non vi riuscirebbe di tenermi pri- 
gioniera per lungo tempo; Mio padre e mia 
madre di cui son unica figlia, non trascure- 
ranno alcun mezzo pér ritrovarmi, nè farà me- 
no di loro la persona che inseguì vostro figlio 
così davvicino e l’ ha ferito gravemente.. 

« La vecchia crollò le spalle con disprezzo, 
e rispose: 

« — Prima di tutto' non vi spezzerete nul- 
la, ragazza mia , e avreste fatto assai meglio 
a non parlare di vostro padre e di vostra ma- 
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tir»*, dianoli sono presso di noi in odore di 
santità. Quanto poi a quello che ha ferito mio 
tìglio, non abbiamo più nulla da temere per 
parte sua , poiché 1’ hanno levato moribondo 
da una specie di abisso in cuberà* caduto. - 
« — Cliil Lussan? gridai io con voce affan- 
nosa. 

« — To’ ! lo sapete ? disse la vecchia con 
{stupore. Tìbbene, sì, era l’avvocato Lussan.. 
Mio tìglio si sarebbe lasciato mettere in pezzi 
prima di alzare una mano sopra di lui. Eppu- 
re si dice che egli è il vostro galante, carina! 

« Io non risposi; quest’ ultima notizia met- 
teva il colmo alla mia disperazione. Come mai 
Filippo era stato avvertito del pericolo che io 
Correva? lo non sapeva ancora spiegarmi come 
egli fosse già sulle mie tracce; ma in ogni mo- 
do il mio buono e generoso. Filippo era in pe- 
ricolo di morte per càusa mia , lo sapeva di 
certo, e questo pensiero bastava ad atterrirmi * 
del tutto. * • 

« Intanto la vecchia proseguiva col suo so- 
lito tuono : . • ' 

« — Sentite , ragazza mia , non cercàte di 
spaventarci , perchè sarebbe tempo perduto. 
Vedeste poco fa la scala che conduce qui; ba- 
sta clic mio figlio abbia la forza di trascinarvi- 
si, e una volta* entrato nei sotterranei, il mon- 
do intero non può fargli paura: se egli voles- 

I SOTTERRANEI DI PAR'CI — Ut. 
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se , nemmeno uno ritornerebbe fra quanti si 
mandassero ad inseguirlo; e mettendolo alla 
disperazione saprebbe difendersi in maniera 
tale da farne parlare anche fra-cent’anni. 

« — _ Ebbene ,\io non minaccio più , dissi 
giungendo le mani e sciogliendomi in lagrime, 
ma vi prego di rendermi la libertà, di riman- 
darmi alla mia famiglia che deve stare per me 
nella più crudele inquietudine. Io son molto 
ricca, perciò vi autorizzo a fissare qualunque 
somma per il mio riscatto; ad una mia parola, 
mio padre yì aprirà i suoi scrigni, e yoì potrete 
arricchirvi quanto vi parrà. 

• « Questa yolta io colsi nel segno: gli occhi 

stracciati della vecchia brillarono di cupi- 
digia.. 

« — Davvero! diss’ella dopo un pòco di esi- 
tazione; vostro padre darebbe molto denaro?.. 
Ma no, aggiunse poi tristamente, egli . mi uc- 
ciderebbe. 

« Ma ad onta di questi suoi timori ,-mi ac- 
corsi che là vecchia era incerta. 

« — Deh ! ve ne prego , risposi allora get- 
tandomi ai suoi piedi, abbiate fiducia nelle mie 
parole e non avrete a pentirvene. Lasciatemi 
partire e vi giuro di non rivelare a nessuno 
ciò che mi è accaduta questa notte. La somma 
die chiederete vi sarà subito mandata... anzi 
posso offrirvi sin da questo momento degli og- 
getti che non sono senza valore. 
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« lo era vestita da sposa; il mio abita bian- 
co era spiegazzato , lacero e tutto sparso di 
fango ; ma aveva ancora una ricca collana, le 
buccole di diamanti agli orecchi e i braccialet- 
ti aneli’ essi di diamanti c di perle. Alzai la 
mantiglia da viaggio, in cui mi era avviluppa- 
ta, e feci scintillare que’gioielli agli occhi del- 
la vecchia.' 

« — Oh, belli! mormorò costei, allungando 
la nera e scarna sua mano. E quanto possono 
costare tutte queste cose? 

« lo lo ignorava , perchè esse erano un re- 
galo di mio padre, e non mi era mai occupata 
di saperne il prezzo. Pure risposi senza in- 
dugio: 

« — Venti a trentamila lire: ma ciò è nul- 
la di fronte a quello che potrete ottenere dal- 
la mia famiglia rendendomi la liberty. 

« — La vecchia maneggiava intanto quegli 
oggetti con una specie di fremito voluttuoso ; 
essa se gli accostava o se gli allontanava dal 
volto per meglio ammirarne lo splendore. I 
diamanti soprattutto parevano atTascinarla. 

« — Trentamila lirei È una ricchezza per 
della povera gente. Dio! come brillano. E son 
perle buone? diamanti buoni? 

« Ad un tratto vidi che ossa mi- lanciava 
uno sguardo torvo pieno d’astuzia e di mali- 
gnità. 
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• « ,-r- Dite una cosa , soggiunse sogghignan- 
do , volete portare anche adesso questi gioiel- 
li?^ che cosa vi servono, se nessuno vi vede? 
E cotesto vestito bianco, cotesti adornamenti , 
coteste .trine non volete lasciarle? Io vi procu- 
rerei. degli abiti.piìi adattati sui quali i gioielli 
non avrebbero nulla che fare. Date a me tutti 
questi gingilli, io ve li serberò, e ve li rende- 
rò... in seguito? „ ' 

« E cosi dicendo stendeva verso di me la 
mano grinzosa. 

«Io vidi però che non ardiva spogliarmi per 
forza de’miei gioielli e non so quale istinto mi 
diceva che, conservando quegli oggetti prezio- 
si , mi conservava nel tempo stesso un poten- 
te mezzo contro di lei ; perciò li nascosi sotto 
il mantello, e, dissi con fermezza: 

« — "No, non gli avrete. 

« A quella risposta il volto della vecchia pre- 
se un’espressione di minaccia. 

« — Eh, via ! scioccherella, vi dimenticate 
che, se non volete darmeli, posso pigliarli da 
me? 

« E mi venne incontro come per impiegare 
la forza: io allora corsi alla finestra, e, aven- 
no veduto in quella specie di cortiletto su cui 
essa rispondeva -, un pozzo .che mi era parso 
molto profondo., passai attraverso le sbarre 
dell’ inferriate la mano in cui teneva le perle 
e i diamanti, e dissi alla vecchia: 



Digitized by Google 




DI PARIGI 177 

« — Lasciatemi, non mi toccate, o getto i 
miei gioielli nel pozzo, e cosi non gioveranno 
a nessuno. 

« — Non lo fate , ve lo proibisco ! gridò la 
megera. . . 

« — Dunque non movete un passo, o io... 

« — Ali ! voi volete irritarmi a quel che 
vedo. 

«E mi corse incontro col braccio sollevato: 
il terrore mi strappò delle grida , che fecero 
fermare la vecchia aneli’ essa atterrita. 

« Nel punto medesimo si aprì la porta , ed 
una specie di spettro avvolto in una coperta , 
col collo e la testa fasciati , si precipitò nella 
camera. Era il figlio. 

« Non potrò mai dimenticare l’espressione 
terribile che avevano , quando mi comparve 
dinanzi , quei suoi grandi occhi tondi e gialli. - 
La vecchia implorò con un gesto la sua indul- 
genza ; ma egli si scagliò con impeto sopra di 
lei, e la sentii gettare degli urli spaventevoli e 
dolorosi. Il mostro 1 * * 

« Lo spettacolo era troppo atroce per me ; 
caddi svenuta spargendo per terra le perle e i 
diamanti che avea voluto difendere. 

-, j * • ; ■ - "h {» 
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« Qual trista e crudele situazione è la mia! 
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Separata dal mondo! da quelli che mi amano! 
dalla mia famiglia; rinchiusa ancora in questa 
misera stanza, ove penetra appena un poco di 
aria e di luce, alla discrezione di due scelle- 
rati, capaci di ogni delitto, non ho più speran- 
za che in Dio. Sento che la mia salute fci alte- 
ra di giorno in giorno. Ah! se. potessi morire! 
Almeno la Provvidenza mi risparmierebbe un 
misfatto perchè ormai son decisa; al primo ol- 
traggio che mi si volesse fare io troncherò que- 
st’ odiosa esistenza. 

- « Già una volta ho tentato di sottcarmi alla 
mia insopportabile schiavitù. L’altro giorno 
era sola alla finestra, e stava contemplando gli 
augelli che cantavano sui rami degli alberi, e 
pochi fiori salvatici che germogliavano in mez- 
zo alle ortiche e ai rovi del cortile. Oh! quan- 
ta invidia io sentiva per quegli uccelli e quei 
fiqriLllsole era così splendido, l’aria così pu- 
ra ! Ma questi doni preziosi del cielo non son 
più fajtti per me ! 

» Io stavn trista e pensierosa quanda sentii 
dei ragazzi che giuocavano di là dal muro; non 
poteva vederli ; ma le loro voci infantili giun- 
gevano fino a me. Io supposi che da quella 
parte dovesse trovarsi un terreno incolto nel 
quale venivano a riunirsi i fanciulli del vici- 
nato.. Che poteva aspettarmi da loro? Nulla: 
nonostante mi decisi ad uno di quei tentativi 
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disperati che il solo caso può coronare di suc- 
cesso. E, accostato il volto all* inferriata della 
finestra, gridai con tutta la mia forza, ma con 
accento di dolore : • , 

« — Soccorso! soccorso! 

« (ìli urli o gli schiamazzi cessarono subito 
dall’altra parte del muro; io pensai che i fan- 
ciulli, sorpresi di quel grido, che sentirono pas- 
sare di sulla loro testa senza sapere donde ve- 
niva, si consultassero fra loro. 

« — Soccorso! soccorso ! ripetei io con più 
forza. 

« Dopo una nuova pausa vidi ad un tratto 
comparire in cima al muro una testa adorna 
di capelli biondi e inanellati, una graziosa te- 
sta di fanciullo dalle guance rosee e pienotte, 
ma i cui occhi azzurri esprimevano meraviglia 
e paura. Il ragazzo aveva dovuto approfittarsi 
di qualche accidentalità del terreno per ar- 
rampicarsi fin lassù; oppure i suoi compagni 
l’avevan sorretto sulla spalle , giacche mi pa- 
reva di sentire che si disputassero a mezza vo- 
ce fra di loro. 

« Lo ripeto, qual soccorso poteva aspettar- 
mi da un simile protettore? ma pensai che e- 
gli avrebbe raccontata l’avventura a’ suoi ge- 
nitori e che tutti i mezzi son buoni alla Prov- 
videnza per soccorrere gli afflitti. Con questa 
speranza agitai il mio fazzoletto per meglio ri- 
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chiamare sopra di me l’attenzione del ragaz- 
zo , e ripetei un’ altra volta con grido stra- 
ziante: . • 

« — Soccorso ! soccorso I 
«Vidi che il povero fanciullo era molto tur- 
bato e non sapeva cosa fare , ed io stava per 
dirigergli, malgrado la distanza , alcune paro- 
le che gli spiegassero più precisamente la mia 
situazione, quando sentii tirarmi con forza in 
addietro, e poco dopo la finestra fu rinchiusa 
con gran fracasso. La mia vecchia cuslode era 
corsa come una furia. 

• « — Ahi vi ho scoperto, trista creatura che 
siete! ella, esclamò. Volete comprometterei 
tutti chiamando in vostro soccorso i biricchini 
del quartiere. Va bene! Ma quella finestra sa- 
rà inchiodata, e vedremo allora se starete me- 
glio. . " 

« Ebbi una gran paura che ella volesse ef- 
fettuare la sua minaccia; non aveva altra con- 
solazione che-il respirare l’aria pura. Fortu- 
natamente parve che la vecchia non vi pen- 
sasse più, e si contentò di sorvegliarmi più da 
vicino per impedirmi di rinnovare i miei ten- 
tativi. 

* « Del resto nulla ha confermato la mia spe- 
ranza che quel lieve incidente potesse eccita- 
re. la curiosità del vicinato. Non ho nemmeno 
sentito più lo schiamazzo dei fanciulli di là dal 
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muro, sia clic il racconto del loro compagno 
gli abbia posti in allarmo, sia che i miei per- 
secutori abbiano impiegato qualche astuzia 
per mandarli a giuncare in qualche altro luogo. 

« Il mio pensiero ritorna sempre a Filippo 
«li Lussan, che forse in questomomento espia 
fra orribili pene il coraggio eoi quale tentò di 
salvarmi. Buono e generoso Filippol Se potes- 
si esser certa ch’egli non corre pericolo, sop- 
porterei con più rassegnazione e più fermezza 
i miei mali. Ora ho saputo che egli non era 
solo nelle catacombe, e si suppone che de’suoi 
amici siano andati a soccorrerlo. Ma non mi 
si vuol dare nessun’arra spiegazione.su que- 
sto proposito, e forse i miei persecutori mede- 
simi non ne sanno nulla. Oh, mio Dio ! mio 
Dio! proteggete voi il mio povero Filippo! 



« La mia custode ò entrata in alcuni rag- 
guagli sopra di lei e di suo figlio. Ella si chia- 
ma Marta ; è vedova d’ un cavatore , che , a 
quanto sembra, deve averle lasciato del dena- 
ro , sebbene essa non voglia convenirne , es- 
sendo della più sordida avarizia. In altri tem- 
iti ha esercitato non so quale infame professio- 
ne , ma dopo non ha avuto altra risorsa che 
quella d’accattare, ed óra pare vi abbia rinun- 
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ziato, dacché io abito questa casa, poiché non 
nc é mai stata lontana più di pochi minuti. Suo 
figlio ha nome Medard; ella mi ha detto, con 
un certo strano sorriso, che anch’esso eserci- 
ta lo stesso mestiere di suo padre. Ora ne son 
cerhj , è lui solo la causa dj tante rovine che 
gettano lo spavento in Parigi: è lui, senza dub- 
bio, che ha fatto cadere il palazzo di Villeneu- 
ve.... Ma con quale scopo tanti delitti , il cui 
solo pensiero fa fremere? Non posso penetrar- 
lo } e Marta mi ha fatto capire che le rovine 
antecedenti non sono altro che il preludio di 
una grande e terribile catastrofe di cui si deve 
parlare in tutta la Francia. Ma chi sa? forse 
questa donna , che trova ogni suo piacere nel 
male, avrà voluto spaventarmi. 

« Pochi giorni fa mi hanno costretto’ ad en- 
trare nella camera di questo feroce Medard ; 
la sua convalescenza è molto avanzata , ed e- 
gli voleva vedermi. Dapprima io ricusai osti- 
natamente -, ma la vecchia Marta , facendomi 
le più orrende minacce, mi trascinò nella ca- 
mera di suo figlio. Egli stava mezzo disteso so- 
pra a due seggiole di legno , coperto d’ un lo- 
goro mantello. La malattia aveva dato al suo 
volto una tinta verdastra, i suoi occhi, tondi e 
fìssi > parevano ingranditi , e quando gli volse 
su me io provai un- malessere ch’io non so e- 
sprimere. Non dette alcun segno d’essere ral- 
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legrato della mia visita , ma rimase immobile, 
c solo in qualunque parte de.lla camera io mi 
trovassi , sentiva sempre il suo sguardo fisso 
sopra di me. 

« La vecchia Marta m’ obbligò a sedere in 
faccia a Medard , e disse con un tuono quasi 
carezzevole : 

« — Ragazzo mio , c’è la tua buon’ amica 
che vuol vederti ; questa cara fanciulla è in- 
quieta per la tua salute, ehi eh! eh! 

« Ma non ebbe risposta : allora continuò a 
chiacchierare da sè sola. Le orecchie mi ron- 
zavano, io non intendeva più nulla; pure mi 
parve che ella facesse un elogio pomposo di 
suo figlio, e mi esortasse a dimenticare i miei 
superbi genitori, lo era al martirio; e, sebbe- 
ne non comprendessi tutto ciò che essa dice- 
va, il rossore della vergogna mi saliva sul 
volto. 

u Medard indovinò probabilmente le mie 
torture, giacche stese una mano e mise un’e- 
sclamazione secca e gutturale , che arrestò il- 
cicalio della vecchia. 

« — Ecco, tu vai anche questa volta in col- 
lera, diss’ella con impazienza; eppure bisogna 
bene che dica io qualche cosa per te , poiché 
tu non puoi, o non vuoi più parlare come un, 
cristiano. 

« Un altro gesto più imperioso fece far si- 
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lenzio alla vecchia. Essa un momento dopo si 
alzò brontolando per andare alle sue faccende, 
ed io mi posi in salvo nella mia prigione ove 
detti libero corso alle lagrime. 

« Da quel giorno ho dovuto fare molte altre 
visite a Medard , ma tutte hanno presentato 
presso a poco le medesime circostanze. Mal- 
grado il mio turbamento, ho potuto fare alcu- 
ne osservazioni relative a quell’uomo terribi- 
le. Pare che égli viva in continui timori. La 
porta che mette nella sua camera è sempre in- 
catenata al di dentro ; al minimo rumore egli 
si alza- come per darsi alla fuga. Al contrario, 
l’altra porta che dà sul sotterranei della scala, 
è sempré socchiusa per offrire al bisogno un 
rifugio più pronto. Non ho veduto ' presso di 
lui arme di specie veruna ; egli crede , senza 
dubbio, la destrezza e l’astuzia più utili dei 
fucili e delle spade. Ma invece , nella stanza 
che occupa, vi soilo certi arnesi di forma biz- 
zarra che io credo per uso degl’ingegneri. Al- 
le mura sono appese delle piante di diversi 
colori che non hanno indicazione di sorta , e 
di cui il solo Medard conosce il vantaggio che 
se ne può trarre. Credo che queste piante sia- 
no state fatte da lui; egli dunque non sarebbe 
totalmente sprovvisto d’ogùi istruzione , seb- 
bene i suoi istinti feroci c l’abitudine di Vive- 
re nell’oscurità e nella solitudine , abbiano a 
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porlo un’ abisso tra lui al il resto degli uo- 
mini. 

- t _ 

a l giorni si succedono senza recare alcun 
cambiamento nel mio stato. Medard è quasi 
interamente guarito. Ieri , quando entrammo 
nella sua camera, era disceso nei terribili sot- 
terranei ove passa la vita. Bisogna che io mi 
salvi presto o mi decida a morire. 

« Non ho detto ancora come giunsi ad ot- 
tenere dalla vecchia Marta il permesso di scri- 
vere. 

« Dal giorno in cui quella orrenda creatura 
avea voluto strapparmi per forza i miei gioiel- 
li, essi son rimasti in mia mano. Medard, che 
pare non abbia idea della ricchezza che po- 
trebbe ricavarsene , ha certo proibito a sua 
madre di tormentarmi più altro su questo pro- 
posito. Ma sebbene ella non osasse più di pren- 
dermi i gioielli, io la vedeva dispostissima ad 
accettarli qualora io glieli otTrissi. Perciò, po- 
chi giorni sono , le proposi di regalarle uno 
dei miei braccialetti di diamanti se mi porta- 
va un quinterno di carta, dell’ inchiostro e 
delle penne. In principio ricusò, poi disse che 
il braccialetto era poco , infine , quando ebbi 
aggiunto al braccialetto anche le buccole di 
diamanti, allora mi portò ciò che le avea do-» 
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mandato. Allora cominciai a scrivere questo 
tristo racconto che forse non sarà mai letto da 
_ quelli che amo ed a’quali è destinato. 

« Più volte m.’è venuto l’idea di attaccare a 
qualche cosa di pesante un biglietto e lanciar** 
lo dalla finestra al di là del muro di cinta; ma 
dopo aver provato più volte , ho dovuto con- 
vincermi che il muro era troppo alto e troppo 
lontano da me per lasciarmi la più piccola spe- 
ranza di successo , ed ho rinunziato anche a 
questo espediente. 

« Se col sacrifizio de’ gioielli che mi resta- 
no , potessi persuadere la stessa Marta ad in- 
caricarsi d’una lettera per la mia famiglia? Ma 
ella non si fiderà, vorrà vedere la lettera, poi- 
ché sa leggere , ed avrà paura di esporsi alla 
collera terribile di suo figlio... Ebbene , scri- 
verò sotto i suoi occhi medesimi ; apparente- 
mente la lettera non conterrà nulla che possa 
dar ombra ; ma mi servirò d’un segreto svela- 
tomi da una delle mie compagne di educatorio. 
Oh, Dio miol sostegno dei deboli, proteggi tu 
quest’astuzia innocente 1 - ' 



« Marta ha ceduto ma non senza dttficoltà, 
poiché temeva un inganno. Per buona fortuna 
lo splendore de’ miei gioielli le ha dato una 
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specie di vertigine , e , dopo essersi accertata 
che la mia lettera non conteneva che vaghe c 
insignificanti consolazioni , non ha potuto re- 
sistere alla sua cupidigia e alle mie preghiere. 

« Ella non sa che sui margini del foglio ho 
scritto col latte, e che quei caratteri dapprima 
invisibili, si leggono perfettamente dopo averli 
accostati al fuoco... Ha giurato nel modo più 
solenne di portare il mio biglietto alla posta , 
e son certa che non oserà di frangere un’altra 
volta il suo giuramento, perchè, in mancanza 
di principi religiosi , ho conosciuto in lei v una 
superstizione incredibile. 

« Dunque mio padre e mia madre riceve- 
ranno finalmente'mie notizie! Ma è egli sicu- 
ro che penseranno allo stratagemma inspirà- 
tomi dalle torture insoffribili in cui vivo ? Il 
segreto di questi inchiostri simpatici , come si 
chiamano, è ben noto; ma sotto la prima im- 
pressione dell’arrivo della mia lettera, vi cer- 
cheranno essi altra cosa al di là di quello che 
primo colpirà i loro sguardi? 

« Eppure su questa sola lettera riposa la mia 
ultima speranza ! 

« Mentre Marta era uscita per portare la 
lettera, Medarcf è entrato , cupo e taciturno , 
nella mia stanza. Egli ha ripreso il suo abito 
bizzarro di prima, e va e viene continuamen- 
te dalla casa ai sotteranei^ ma , siccome cam- 
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mina sempre a piedi nudi, io non l’avdva sen- 
tito.' Stava occupata a rialzarmi i capegli di- 
nanzi ad un pezzo di specchio, quando all’im- 
provviso , m’apparve riflesso nel cristallo il 
yolto ributtante del figliuolo di Marta. Allora 
corsi a rifuggirmi, tremando, nell’ altra estre- 
mità della stanza. 

« Medard non si occupò nè punto nè poco 
dell’ impressione che produceva su me ; ma , 
secondo la sua abitudine , senza dirigermi un 
saluto, senza un gesto amichevole, andò a se- 
dersi in un-canto, volgendo le spalle alla luce 
che sembra produrre su lui un effetto spiace- 
vole, e si pose a guardarmi fissamente, eom’è 
consueto. In quel momento il suo sguardo era 
più vivo e penetrante del solito; un rosso ca- 
ricato accendeva le sue guance cadaveriche , 
e, anche da lontano , il suo anelito era affan- 
noso ed irregolare. 

« Mentre i suoi occhi non si staccavano un 
momento da me , io cercava di penetrare la 
causa di quel suo stato di straordinaria agita- 
zione. Volli prendere da una sedia il mantel- 
lo che tengo per il consueto sulle altre mie 
vesti, ma non fui a tempo: il mostro si lanciò 
d’un salto improvviso, ed alzandomi da terra, 
mi girava intorno con una specie di traspor- 
lo frenetico. 

« lo mi dibatteva, gridando, ma tutti i miei 
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sforzi erano inutili contro le braccia di ferro 
che mi stringevano. Pure i miei gridi sorpre- 
sero , a quanto sembra , Medard , perchè egli 
mi lasciò così brutalmente che credei di stra- 
mazzare per terra. . 

« — A cui io, con voce straziante dissi, se 
avete ancora un sentimento d’umanità , non 
mi fate punto di male, ve ne prego! 

«Ma egli continuava a guardarmi colla me- 
desima ammirazione cupa e quasi selvaggia , 
mormorando : 

« — Bella, bella Teresa 1... mia moglie!... 
Teresa di Villeneuve, mia moglie! 

« Allora tentai un ultimo sforzo per intene- 
rire quel mostro , e , gettandomi alle sue gi- 
nocchia, gli dissi: 

« — - Medard, perchè mi tormentate così ? 
Che vi ho fatto? Se , come mi fate supporre , 
avete da vendicarvi di mio padre , non vi ba- 
sta egli aver fatto rovinare il nostro palazzo 
della strada San Giacomo? Perchè vendicarvi 
sopra di me che non ho mai fatto male ad al- 
cuno ? E se devo io sola portar la pena d’ un 
altro , uccidetemi , ve ne scongiuro , ma non 
mi avvilite ! 

« Queste parole lo colpirono senza intene- 
rirlo; egli rispose con difficoltà , ma con voce 
cupa e con accento di ferocia: 

« — Scellerato Villèneuve... Villeneuve ha 
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ucciso mio padre... e non è vendicato... Non è 
frendicatol . y . • 

• « — Mio patfre ha ucciso il vostro! gridai 
io; oh! non li credete , è una calunnia! Mio 
padre è il piùimono , il più inoffensivo degli 
uomini! 

« Una contrazione delle labbra, che doveva 
essere un sorriso , apparve sulla truce fisono- 
mia di quell'uomo, ma egli tacque. 

« Io continuai a scongiurarlo , pregandolo 
in nome di quel padre che voleva vendicare , 
in nome della religione, ad aver pietà di me. 
Ma egli non mi ascoltava più. 

« Ad uu tratto fece per afferrarmi; io mi 
gettai indietro , e nell’ impeto di questo movi- 
mento , battei colla testa nell’ angolo di un 
mobile. Il sangue spicciò subito dalla ferita , 
e mentre io, sbalordita dal colpo, mi trascina- 
va presso una seggiola, Medard rimase impas- 
sibile. 

. . « — Si, si! balbettava egli, domani mia mo- 
glie... domani... domani!.. . 

« Ed usci senza mostrare d’essere commosso 
nè da ciò eh’ io soffriva , nè dallo stato di di- 
sperazione in cui mi lasciava. Appena fu fuori 
della stanza, io chiusi l’ uscio, e mi gettai più 
morta che viva a piedi del letto. 

« Quelle parole terribili: domani , mia mo- 
glie, che egli ha pronunziato più volte, mi ri- 
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suonano incessantemente all’ orecchio. Do- 
mani , se non avrò ricuperata, la libertà , sarà 
l’ultimo giorno della mia vita. Mi è riuscito di 
sottrarre alla vigilanza di Marta un coltello per 
compiere la mia risoluzione... Oh padre, ma- 
dre mia, Filippo, voi tutti che mi amate, soc- 
corretemi voi! » 




FINE DEL TERZO VOLUME 
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